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Les vers cités dans ce livre sont l'œuvre réelle du poète 
que j'ai dépeint sous le nom de Germain» 
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A Alphonse JLAFAUME 



Mon cher ami, nous avons connu les grands drôles 
et les petits monstres synthétisés dans ce livre. Vous 
pourrez témoigner avep moi qu'une fois de plus le vrai 
A :. M*est p'aèwraisemblable* 

1 / \\\ Affectueusement à vous, . 
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PREMIÈRE PARTIE 



LE RHÉTORICIEN 
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I 



MON RÉVÉREND PÈRE 



Le R. P» Gustave Coupessay, recteur des Orato- 
riens de la rue de Monceau, avait revêtu un costume 
de prélat pour se présenter au salon de la baronne 
Richard Vendenheim, la fameuse israélite dont la 
conversion, aussi récente qu'intéressée, avait fait 
sensation dans le monde parisien. Le religieux, âgé 
de 50 ans, portant fort beau, jouissant d'une grande 
réputation comme directeur d'établissement scolaire, 
était surtout célèbre par la faveur universelle des 
mère* ,pi, au parloir, le bénissaient et le cajolaient 
en d'interminables épanchements. Il était huit heures 
et demie, la famille et les invités intimes du grand 
banquier venaient de quitter la table, lorsqu'on 
annonça le R, P. Coupessay* Il entra la tête haute, h 
démarche lente, laissant à tous le temps de coift 
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templer et d'admirer sa soutane en mérinos lin, ses 
gants de soie noire, ses souliers aux boucles d'argent. 

11 jeta un regard quasi dédaigneux sur l'ensemble de 
l'assistance, puis, ses yeux ayant rencontré la 
baronne, on vit tout à coup ses traits se détendre et 
s'épanouir en un sourire plein de grâces. Il hâta le 
pas en commençant une inclination graduellement 
accentuée et qui atteignit au moment où il se trouva 
à deux pas de madame, une véritable profondeur. 

— Tiens, le bon père, s'était écriée la baronne, 
sans se lever, et en tendant sa main.,. Que c'est 
gentil à vous d'être venu. Voulez-vous me permettre 
de vous présenter tout mon monde ? 

— Avec infiniment de plaisir, chère baronne, sou- 
pira l'oratorien et il pressa la main potelée qui lui 
était offerte, 

— Mon mari, poursuivit madame, — en désignant 
un gros homme bedonnant et engoncé, la face haute 
eu couleur et toute réjouie ; — ee grand garçon est 
Conrad, mou fils unique, votre nouvel élève, qui 
fréquentera dès demain matin votre internat et dont 
il faut à tout prix,., vous entendez, mon Révérend 
Père, à tout prix me faire un bachelier. 

— Je n'aurai aucun mal à atteindre ce but, chère 
baronne. 

— Je continue... Le chevalier picotera, attaché 
militaire de la légation ditalie, un de mes bons, de 
mes très bons amis; il a succédé, comme vous devez 
le savoir, au fameux Polenziani, I'ex-amant de cette 
infortunée Mme d'Ambleteuse, 

— Je sais, baronne, je sais. Ce pauvre vicomte 
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René ! c'était un élève de nos maisons,.. Quelle mort 
héroïque ! * 

— Oh ! tout à fait... Cette jeune fille, timide et 
blonde, qui se cache dans son ouvrage, est Mlle Aimée 
de.Ghantenay, orpheline, qui fut institutrice de ma 
petite Antoinette, morte, vous le savez, il y a six 
mois... en nous faisant promettre de garder made^ 
moiselle qu'elle adorait... Nous avons consenti... 

La baronne poussa un gros soupir* 

— Les folontés tes maurs zont zagrèe$\ grogna 
Vendenheim sans interrompre son rire béat. 

— Enfin, termina la banquière, ce jeune homme, 
très intelligent, paraît-il, mais un peu sauvage, 
Jf . Jean Germain, est le répétiteur de Qpnrad. Il 
confirmera, au logis, les bonnes, les excellentes 
leçons que vous aurez données à ce cher paresseux 
dans l'enceinte du collège.,. Maintenant, mon Révé- 
rend Père, vous connaissez toute la compagnie. • 

Et Mme Vendenheim esquissa un sourire aussi 
élégant que le lui permettaient ses quarante-deux 
printemps et sa figure replète* Le banquier se rap- 
procha de sa femme et tous deux causèrent à demir 
voix avec le religieux. 

Le chevalier Nicotera s'éloigna aussitôt et se dirigea 
vers Mlle Aimée. 

— Alors, m'sieu, disait Conrad à son répétiteur 
Germain, vous m'en voulez toujours avec autant 
d'acharnement? 

— Mais noû, mon cher ami, je ne vous en veux 
pas, je désirerais seulement que mon séjour auprès 
de vous servît à quelque chose* 
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— Ouais !... je vous entends. À votre compte, je ne 
mords pas assez au latin et à l'orthographe.,. C'est 
si ennuyeux. 

— Songez que vous avez dix-huit ans et demi.., 
et que vous n'êtes pas encore bachelier. 

— Oui... mais j'aurai cent millions de fortune 
quand mon gros, là-bas, exercera l'honorable pro- 
fession de cadavre. 

— Si nous n'étions pas au salon je vous soufflette- 
rais, petit misérable ! 

— Ta, ta, ta,... tout de suite des gros mots... on ne 
peut plus plaisanter. 

— 'Ce n'est pas votre défaut d'instruction qui me 
fait le plus de honte, ce sont vos sentiments d'abo- 
minable égoïsme, votre manque de respect à tout ce 
que vous devriez vénérer et chérir, l'affectation que 
vous mettez à proférer des monstruosités... vous êtes 
révoltant à la fin. 

— Oh! oh I ce cher monsieur Germain... il est 
scandalisé ! 

— Je vous ai souvent menacé de vous gifler; si 
nous étions en particulier ce serait déjà feit. 

— Vraiment! il faudrait voir...- D'abord, pour- 
quoi respecterais-je tous ces gens qui m'entourent, 
et qui a le droit de me fair^la morale ici? Voyons, 
répondez-moi ? 

— Vos parents, Conrad, le Père, Je chevalier,' 
moi-même. 

Conrad Vendenheim poussa un bruyant éclat dé 
rire. 
— Vous croyez, monsieur Germain... mon père a des 
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maîtresses, ma mère des amants.,, le R. P. beaucoup 
d'amies qu'on prétend intimes,.;, vous, vous n'êtes 
pas un mauvais garçon, mais vous faite? , comme les 
autres» la petite fête, n'est-eë pas? 

— Je n'ai pas de quoi faire la fête, monsieur, 

— Voulez-vous que je vous prête cent louis? cela 
ne me gênerait pas» 

Germain haussa les épaules. 

— Moi, vous savez, continua Conrad, j'ai découvert 
l'autre soir, au coin du boulevard Malesherbes et de 
la rue de Lisbonne, une de ces petites roulures,... 
absolument pschutteuse. 

— Vous avez fort mauvais goût. 

— Gomment cela ?... je vous trouve très gentil, 
quand vous êtes aimable. 

— Mais vous vous estimez vous-même un beau 
garçon et là, franchement, vous avez tort. Vous êtes, 
sans doute, vêtu à la dernière mode, vous y mettez 
même de l'affectation et en devenez ridicule ! Que sont 
tous ces rubans de satin, tous ces revers de soie, cette 
énorme chaîne d'or, cette demi-douzaine de" bagues, 
èette épingle en diamant... ces boutons de man- 
chettes qui pèsent, certainement, cinq louis chacun..» 

— Dix, s'il vous plaît... ensuite ? 

— Ces bottines vernies si éblouissantes qu'on ne 
petit les fixer, tant elles vous inondent de lumière 
réfléchie... il est vrai que vous dissimulez, ainsi, vos 
extrémités qui n'ont pas de finesse. 

— Ah ! charmant !... charmant ! continuez. 

. — Avec cela vous êtes trop gros pour votre taille 
qui est moyenne j votre ne$ est en boule, vos «yeux 
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sont en trous de vrille,., votre bouche avalerait l'obé- 
lisque.,, elle contient, il est vrai, de fort belles 
dents*,, mais vous n'êtes pas une femme. 

— Elles seront toutes folles de moi, les femmes, 
quand je voudrai, je n'ai qu'à choisir... vous venez 
de vous ficher de ma fiole, mais sachez que dans le 
inonde on me proclame ultra-chic. 

— On n'est pas difficile, 

— J'épouserai l'héritière que je voudrai. 

— Est-ce que vous devriez épouser une héritière, 
avec vos cent millions ! 

— Comprends pas, monsieur Germain» 

— Est*-ce que votre devoir ne serait pas de 
rechercher une jeune fille sans fortune, ayant toutes 
les qualités du cœur et de l'esprit, afin de l'élever, 
je ne dis pas jusqu'à vous,., mais jusqu'à votre rang 
social. 

— Conseillez-moi tout de suite de demander la 
main de Mlle Aimée. 

— Hé ! hé ! vous pourriez tomber plus mal. Pauvre 
enfant! comme je la plaindrais. Enfin ce, serait une 
ravissante petite femme que vous auriez là et quelle 
noble action vous accompliriez. 

— Ah ! ah ! ah ! ah ! que vous êtes amusant, 
monsieur Germain, elle est bonne pour vous,... 
prencz-là, si vous la trouvez tellement ensorcelante; 
je vous la donne, avec une dot de mille louis. 
Voulez-vous, hein ? 

— J'ai encore envie de vous claquer, Conrad. 

— Reftenez-vous, cher monsieur Germain,... vous 1 
savez, votre Aimée,je n'en voudrais pas même pour une 
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fois; c'est un pastel, elle n'a ni gorge, ni poitrine, 
ni jambes- Si vous la dédaignez, je la cède à Nicotera 
qui flirte avec elle, là-bas, 

— Je vous défends de parler ainsi sur Mlle de 
Chantenay, vous l'entendez, je vous le défends. 

. — Pourquoi ? monsieur Germain. 

— Parce que, si vous ajoutez une phrase de plus, 
je vous gifle, demain matin, au premier moment où 
nous serons seuls. 

— Ah ! ça, mais,,, vous l'aimez donc? 

— Est-ce que cela vous regarde ?... ne.suis-je pas 
libre et avez-vous le droit de censurer mes actions et 
mes sentiments? 

— Oh! non, ra'sieu Germain, je n'ai que des com- 
pliments à vous faire : vous êtes un beau, brun, un 
peu trop petit, comme moi.*, mais dame, votre œil 
est profond et votre barbe est noire; je ne puis vous 
rendre les éloges que vous avez daigné faire de mes 
dents.*, vous ne riez jamais. 

— Et vous, vous riez toujours, probablement de 
vous-même. 

A cet instant Mlle Aimée qu'avait abandonner le 
chevalier, se mit en devoir de servir le thé. 

Nicotera piqua droit sur les deux jeunesv gens et 
interrompit leur entretien aigre-doux. 

—Elle est fort bien, dit-il, Mlle de Chantenay, elle 
63t.tout à fait charmante*.» elle ferait un effet, à 
Rome et à Florence ! 

— Ah ! s'écria Conrad, vous lâchez maman ! 

— Oh I monsieur Conrad, ce sont là les leçons que 
vous donne M. votre répétiteur? 
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— Un instant, je proteste, rétorqua Germain, ces 
leçons-là il les prend tout seul. 

— Vous savez, dit le chevalier en s'adressant à 
Conrad, elle n'a pas été bien aimable pour moi, elle 
vous regardait tout le temps; assurément cette jeune 
fille en pince pour vous. 

— Yous aussi, chevalier !..* voyons, vous vous êtes* 
donné le mot. Vous voulez que je l'épouse, n'est-ce 
pas? 

— Mais pas du tout, cher ami, j'ai des intentions 
toutes contraires. Avec la dot que. ses généreux pro- 
tecteurs ne peuvent manquer de lui constituer, ce 
sera, même au point de vue matériel,, un parti très 
sortable. 

— Alors vous la voulez?... avouez-le donc tout de 
suite. Je vous le répète, vous lâchez la patronne d'un 
cran j je le lui dirai, vous savez. 

— Je vous supplie bien de ne pas faire de bavar- 
dages... C'est qu'il en serait capable, le bandit I 
N'est-ce pas, monsieur Germain? 

— Oh ! il est capable de tout, et je m'en lave les 
mains. 

— Oui, dit Nieotéra, mais demain matin il entre , 
au collège... le R. P. Goupessay lui formera le carac- 
tère. 

— J'entre comme externe, chevalier, de huit heures 
à dix heures et demie» et de deux heures à six heures » 

— Ce temps suffira au P. Goupessay pour vous 
mater. 

— Dites donc, chevalier..* au lieu de parler du, 
P. Coupessay, surveillez-le donc. 
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• — Que je surveille le Révérend Père ? 

— Parfaitement, il est en train de vous subtiliser 
la baronne, entre deux gorgées de thé. 

— Oh ! monsieur Conrad, M, le baron est là pour 
un coup. 

— Alors vous pensez qu'il vous la garde,?*.. Eh 
bien, vous en dites de belles; M, Germain va vous 
excommunier» Détrompez-vous, chevalier, papa 
semble prendre part à la conversation, mais son 
esprit, — si tant est qu'il en possède, — est ailleurs. ' 

— lia toujours eu l'esprit de gagner cent millions 1 

— Et j'aurai celui de les manger.,* mais vous 
rompez les chiens.,, écoutez, je vais vous faire une 
confidence : l'âme de l'auteur de mes jours n'est pas 
ici, rue du Cirque, elle est dans les coulisses... du 
théâtre Beaumarchais. 

— Une petite actrice?... c'est impossible. 

— Non, une grosse ouvreuse... le patron en tient 
pour les rotondités... et donne cent sous par visite». ., 
ce que demandent les petits médecins. 

— Vous me racontez des insanités ! 

— Si vous saviez comme il est pingre î... il ne me 
donne que six mille francs par mois. 

— Et vous vous plaignez 1 interrompit brusquement 
Germain qui, depuis quelques minutes, gardait le 
silence. 

— Je me plains, monsieur, 

— Que [diriez- vous si vous étiez à ma place?... à 
moi qui suis payé dix francs par jour pour surveiller 
un polisson* 

— Vous voyez, chevalier, dit Conrad, que mes pro* 
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fesseurs ne me gâtent pas plus que mes parents. Vous 
savez, ce bon M* Germain, il n'est pas méchant au 
fond, mais il en veut à la société contemporaine, 
probablement parce qu'il manque de millions.. . aussi, 
pourquoi être poète ! 

— Monsieur est poète, interrogea l'attaché mili- 
taire. 

— Mais oui, monsieur, quand mon labeur de forçat 
m'en laisse le loisir. 

Le chevalier / leva la voix, s'adressant à la ba- 
ronne : 

— Baronne, il paraît que M. Germain est poète, si 
vous lui demandiez des vers; j'adore les vers. 

— Mais oui, tiens c'est une idée, répondit la ban- 
quière, allons, monsieur Germain, exécutez-vous. 

— Ah ! par exemple, gronda le répétiteur. 

— Voyons, monsieur, dit Coupeshay, 

— Nous fous égalions, brama Vendenheim. 

— Jamais de la vie... Vous ne comprendriez pas. 

— Je vous l'ai dit, mon Révérend Père, observa la 
baronne, M. Germain est un sauvage. 

— Mais, monsieur, répliqua l'Oratorien, j'ai été 
professeur de rhétorique. 

— Ohl bien, raison de plus... c'est pour le coup 
que je refuse. Je n'aime pas à dire la messe pour les 
sourds. 

Le P. Coupessay lit un haut-le-corps, accompagné 
d'une moue dédaigneuse. 

— Cher m'sieu Germain, insista Conrad, allons, 
pour l'amour de votre élève. 

— La détermination est insuffisante. 
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; — Ah ! je sais un moyen, poursuivit le jeune bou- 
diné, vous n'obéirez qu'à Mlle Aimée. 

— Sans doute, répondit Germain, mais Mlle Aimée 
ne me donnera point d'ordre en ce sens. 

— Mademoiselle Aimée, dit alors Conrad, je vous 
prie de demander à M, Germain quelques fragments 
de poésie. 

Mlle de Chantenay jeta vers son interlocuteur un 
long regard mélancolique, puis à Germain un coup 
d'œil qui équivalait à une supplication. 

— Ohî mille excuses, mademoiselle, lorsque je 
disais, tout à l'heure, que personne ne me compren- 
drait, j'avais l'impardonnable distraction de ne point 
songer à vous, En votre faveur je surmonterai mes 
répugnances. 

— Je voudrais bien un sujet religieux, entonna 
pédantesquement l'Oratorien Coupessay. 

Germain s'inclina et commença d'une voix mystique 
et profonde : 

Gloire aux cathédrales î 
Pleines d'ombre et de feu, de silence et de râles, 

Avec leur forêt d'énormes piliers 
Et leur peuple de saints, moines et chevaliers, 

Ce sont des cités au-dessus des villes, 
Que gardent seulement les sons irréguliers 
De l'aumône au fonds des sébiles 
Sous leurs porches hospitaliers. 

— Comprends pas, dit le religieux... vous aviez 
raison, monsieur. 

— C'est un peu nuageux, affirma la baronne. 
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— Gela flatte l'oreille, hasarda l'attaché Nicolera. 

— Qu'est-ce que des sons qui gardent des cités 
au-dessus des villes? interrogea le Révénend Père* 

— Z'est peau, z'est peauf disait le banquier à 
.moiîié endormi, z'e$t très peau. 

— Cher monsieur Germain, vous me dépasses, dit 
en riant Conrad. 

— Je m'en doute, répondit le répétiteur. 

Alors, parmi la cacophonie de ces morveux et de 
ces imbéciles, la voix d'Aimée s'éleva pure et claire 
comme un chant d'oiseau. 

— Je ne suis pas digne de vous juger, monsieur Ger- 
main, dit-eJle, mais je trouve que vous bercez votre 
esprit et que vous transportez notre âme. 

— Merci, mademoiselle, merci, reprit le poète, je 
n'ai pas prêché dans le désert. 

— Je vous conseille seulement de relire Boileau, 
dit le P. Coupessay. 

\endenhefim, les yeux clos, allait ronfler. Sa femme 
le contemplait avec un air de résignation ennuyée* 

— La baronne n'a pas l'air folichon, dit Nieotera à 
l'oreille de Conrad. 

— Dame, répliqua le jeune drôle, elle prend son 
mâle en patience ! 
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II 



MON CHER ENFANT 



La première journée de collège se passa sans notable 
encombre pour le cancre parfait que le P. Coupessay 
se glorifiait d'avoir amené à son école, Conrad obser- 
vait : sa vilaine nature qui, avant tout, était imprégnée 
d'une lâcheté abominable, le portait à se rendre 
compte des dangers qu'il pouvait risquer en se livrant 
à ses frasques habituelles* Il s'apçrçut tout de suite 
des dispositions de basse flatterie où la plupart des 
maîtres se trouvaient à son égard et de l'entière obsé- 
quiosité que l'immense majorité de ses camarades 
était prête à lui témoigner. A la chapelle, en classe, 
à l'étude, il fut mis aux meilleures places, auprès 
d'adolescents appartenant à la plus haute aristocratie. 
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Deux ans auparavant, tout converti qu'il fût, le jeune 
israélite eût été l'objet de quolibets sanglants et 
implacables de la part des représentants du faubourg 
Saint-Germain ; mais un grand événement venait de se 
passer en ce monde, jadis si exclusivement dédaigneux: 
sur la demande expresse du prince des Aubrais, la 
duchesse de Belverana, depuis duchesse de Lérouville, 
avait reçu chez elle le baron et la baronne Eliphas, 
les souverains actuels du judaïsme. Pendant quelques 
mois on avait hésité devant l'affreux Vendenheim, 
dont la fortune provenait de larcins récents et mani- 
festes, puis, en fin de compte, le banquier avait fait 
semblant de se convertir au christianisme. Pour 
comble d'habileté il versa cinquante mille franes aux 
œuvres pies, entre les mains de Mgr Chirac, archevêque 
de Paris, et consacra un million à la construction d'un 
escalier de marbre blanc qui devint célèbre dans les 
deux mondes. Cet escalier, — qui fut, comme aurait 
dit Prudhomme, le plus beau jour de sa vie, — fut 
également son coup de maître. Toutes les hésitations 
disparurent et les rues de Varenne, de Lille et 
Saint-Dominique passèrent l'eau pour fraterniser avec 
la rue du Cirque. 

Donc à l'époque où Conrad mit pour la première 
fois les pieds en^Paristocratique gymnase, aucune 
hostilité ne se manifesta contre lui parmi la sélect 
gentry; il fut accueilli comme un pair et même for- 
tement adulé en raison de l'avalanche métallique 
qu'on savait suspendue au-dessus de sa tête. Ce pre- 
mier jour persuada Conrad de son haut mérite, de sa 
prédestination à l'autocratie universelle. En partant, * 
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à six heures, il reçut du P. Coupessay une lettre, 
ainsi conçue, à l'adresse de sa mère : 



« Chère baronne, 

« Notre gentil Conrad s'est conduit aujourd'hui 
comme un vrai modèle. Sa sagesse a été exemplaire; 
maîtres et élèves l'ont apprécié hautement et je ne 
doute pas du succès si désiré au baccalauréat, dans 
deux mois. Seulement que le poète Germain aban- 
donne ses vers incompréhensibles et tâche de corn-, 
plèter au logis nos leçons du collège. Vraiment je 
souhaiterais à un sujet aussi remarquable que votre 
cher fils un répétiteur plus sérieux et plus instruit, 
Conrad s'est annoncé l'un des ornements de notre 
école au point de vue de la conduite et de l'application. 

« Veuillez agréer, chère baronne, l'expression de 
mon entier dévouement en N. S. 

« G, Cowessay, 

« prêtre de l'Oratoire* a 

Cette missive produisit une sensation considérable 
au logis de la rue du Cirque. M. et Mme Vendenheim 
se congratulèrent bruyamment, la pauvre Aimée sentit 
un baume de joie pénétrer dans son âme... il était 
donc changé... il allait donc, peut-être, devenir affec- 
tueux ! Le familier Nicotera s'écria : J'avais prédit. 
pas plus tard qu'hier soir, le succès indubitable du 
P. Goupessay. 

Quant à Germain, il murmura à l'oreille du cheva- 
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lier : Tout le monde, ici, devrait rougir d'une pareille 
flagornerie, jusqu'à l'escalier de marbre ! \ 

Les plus beaux jours ont leurs lendemains. — J'ai j 
eonquis mes droits régaliens, pensa Conrad, usons-en I 
et plus vite que ça. — Il manqua d'exactitude et j 
arriva rue de Monceau au milieu de la messe. Un i 
petit surveillant, l'abbé Seringcr, auxiliaire depuis \ 
les décrets, voulut lui faire, à voim basse, une obser- 
valion : Va te coucher, lui rétorqua, presque à voiw 
haute, h jeune enfaùt d'Israël. Le père, entièrement 
médusé, n'en voulut point croire ses oreilles et se 
tint coi. 

Après la communion du prêtre, un cantique fut 
chanté suivant l'usage quotidien, pris, comme d'ha- 
bitude, dans le recueil lamentablement banal du 
P. Lambillotte; dire que l'on a les hymnes, les 
proses, les psaumes, et que l'on s'obstine à chanter 
les ridicules élucubrations qui encombrent, depuis 
une quarantaine d'années, les cent dernières pages 
des Eucologes 1 Tout cela sur des airs de faridon- 
daines! Ces réflexions judicieuses ne furent point 
faites par Conrad, mais il vit une occasion de foli- 
chonner et ne s'en priva point. Le refrain, bien-connu, 
était celui-ci : 

Ah ! voyez, voyez qu'elle est belle, 
La palme promise au vainqueur ! 

Elle est si noble, 

Elle est si belle, 
La palme promise au vainqueur ! (bis). 

Le drôle, à la seconde fois, ne manqua point son 
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coup. Usant de la seule faculté qu'il possédait, un 
peu d'esprit naturel," il se mit t à beugler en plein 
organe auditif du surveillant : 

Elle est si noble, 

Elle est si belle, 

La femme promise au recteur ! 

Le malheureux abbé rougit jusqu'aux oreilles, 
mais, plus stupéfait qu'indigné, il feignit l'inatten- 
tion. Après le dernier évangile, il se hâta toutefois de 
faire son rapport au P. Coupessay. Le recteur haussa 
les épaules : — Atous êtes absurde, mon cher,* dit-il; 
vous avez mal entendu, Conrad est un modèle.*, et 
puis, mettons que cela soit, on fait semblant de n'a- 
voir pas ouï; laissez-moi tranquille... Avec vos sus- 
ceptibilités, vous démoliriez mon établissement, 

A la classe, ce fut bien autre chose. Dès l'issue du 
Veni sancte Spiritus, prière obligatoire au début 
de chaque exercice, le vilain mécréant, pendant que 
Ton s'asseyait, laissa échapper un formidable : Hat 
ha! ha! 

^ Seulement, en l'état, il avait affaire à un 'homme; 
l'abbé de Montprofit, didactique prodigieux, très 
instruit, très énergique, peu franc d'ailleurs et- 
exhalant une parfaite antipathie. L'abbé de Mont- 
profit, fort intéressé, préparait merveilleusement aux 
examens et, en dehors de sa classe, donnait des 
leçons à 40 francs l'heure. Son zèle et sa valeur 
mises à part, on prétendait qu'il possédait des intel- 
ligences parmi le bas personnel de la Sorbonne et 
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recevait communication, par avance, du texte des 
compositions réglementaires. On conçoit qu'un pareil 
gaillard ne tolérât point les incartades d'un petit juif 
ignorant et mal élevé : 

— Vous êtes malade, monsieur Vendenheim? 
clama-t-il très courroucé, fermant les poings. 

— Oh Ma la! répliqua Conrad parmi l'ébahisse- 
ment universel. 

— Sortez, monsieur! 

— De quoi... de quoi... 

— A la porte, vous dis-je. 

Voyant que l'abbé se disposait à quitter sa chaire, 
Conrad, effrayé, descendit lentement les gradins de 
l'amphithéâtre. Il ouvrit la porte en haussant les 
épaules et, avant de la refermer, marmotta entre ses 
dents : \ 

— Tu me la payeras, voyou ! 

Montprofit perçut l'improprerie et se précipita. 
Mais sa rapidité n'égala point celle de l'odieux crevé 
qui arriva, quelques secondes avant son maître, dans 
la chambre du P. Recteur. Il ne tarda pas à y être 
rejoint par le régent de rhétoriqfue, pâle, l^ors de 
lui, la main levée. 

— Eh bien, eh bien, qu'est cela? demanda Cou- 
pessay. 

— Il veut me baitre, beugla Conrad. 

— Il m'a grossièrement insulté, reprit Mont- 
profit. 

— Comment.., Ce n'est pas possible... Je rêve. 
Parles l'un après l'autre... Qu'y a-t-il, Conrad? 

— Pardon, mon père, reprit le professeur, je 
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n'admets pas que vous donniez en premier lieu la 
parole à ce petit misérable. 

— Yoyons.., voyons,,, pas de gros mots... d'un 
côté, ni de l'autre, mon cher Conrad, allez à l'étude 
un petit instant, vous reviendrez me voir tout à 
l'heure, 

— Il veut me battre, réitéra le cancre n'osant 
sortir. 

— Allez, allez, dit l'abbé de Montprofit un peu 
calmé," vous ne valez pas une calotte. 

Lorsqu'il se fut éloigné, l'oreille très basse : 

— Monsieur l'abbé, observa Coupessay, veuillez 
regagner immédiatement votre classe; quand elle 
sera terminée uous viderons la question. 

— Elle est bien simple à vider, mon père, vous 
choisirez entre ce polisson et moi-même. L'un de 
nous deux partira* 

Après la classe, une très longue discussion fut 
engagée entre le supérieur et le régent de rhétorique» 
Coupessay ne voulait abandonner ni son professeur 
hors ligne, ni son opulent élève. En fin de compte, 
la diplomatie de TOratorien l'emporta. Conrad, con- 
sentit à dire en particulier à son professeur qu'il 
regrettait sa vivacité et son sans-gêne, et le profes- 
seur voulut bien pardonner à l'élève qui, en re- 
vanche, s'engagea à prendre une demi-heure de 
répétition par jour, à un louis le cachet. 

Le surveillant des corridors, un certain abbé De-- 
crime, fut préveml confidentiellement par le recteur 
d'avoir àse montrer très tolérantet très coulant à l'égard 
du nouvel externe qui exerça, durant cette journée, 
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d'une manière formidable, la patience universelle» 
L'abbé de Montprofit, qui avait montré les dents, 
n'eut plus à se plaindre de lui, mais le malheureux 
« chien de corridor » subit toutes les avanies imagi- 
nables, sur lesquelles il préféra garder le silence, 
ayant besoin pour vivre de sa minable situation» 

Montprofit examina brièvement les connaissances 
du nouvel élève et, à bon droit, les jugea presque 
nulles. Il communiqua ses impressions au P. Cou- 
pessay qui écrivit à la baronne cette deuxième lettre, 
résumant à 3a façon cette seconde journée : 

« Chère baronne, 

« Notre bon Conrad est, toujours bien gentil, mais 
cependant un peu vif et insuffisamment plié à Fobéis- 
sance; cela viendra, n'en doutons pas. Tout le monde 
l'aime. Son professeur, un peu étonné dès l'abord 
par sa liberté d'allures, est maintenant son meilleur 
ami. L'ensejmble de son instruction, — au point de 
vue spécial du baccalauréat — n'est peut-être pas 
tout ce que nous souhaiterions; c'est moins la faute 
de votre cher fils que celle du poète bizarre qui a, 
jusqu'ici, dirigé ses travaux. Du reste, le succès 
n'est pas compromis. Nous emploierons les grands 
moyens. Il faut, toutefois, que Conrad travaille • 
beaucoup à la maison, car deux mois seulement 
nous séparent de l'examen. 

€ Veuillez agréer, chère baronne, l'expression de 
mon entier dévouement en N. S. 

€ G. Coupessat. » 
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Au moment où il remettait ce pli à Conrad, accom- 
pagnant cette tradition du plus aimable sourire, le 
supérieur appela un pauvre petit élève, ehétif de 
corps et d'intelligence, dont les parents, riches na- 
guère, avaient subi une ruine complète. L'enfant,, 
malingre et souffreteux, était coupable d'avoir som- 
meillé pendant quelques minutes à la classe d'alle- 
mand. Le régent tudesque venait d'adresser un rap- 
port au supérieur. 

Majestueusement indigné, le P. Goupessay héla 
le délinquant d'un geste hautain : <c Mon ami, lui 
dit-il, vous avez dormi en classe, vous serez retenu 
dimanche. $ 

Conrad avait assisté à cette petite scène. A l'heure 
de la sortie, il chercha l'élève puni et ne tarda pas 
à l'apercevoir rampant le long des murs, comme un 
pauvre honteux. S'étant bien assuré qu'on ne le 
voyait point, il s'approcha du malheureux et lui fit 
sauter sa casquette d'une calotte. 

L'infortuné gamin, qui comptait quatorze ans et 
qu'une chiquenaude eût ébranlé, n'osa point ripos- 
ter; il ramassa son petit couvre-chef en disant : 
— Lâche ! 

Conrad se mit à le rouer de coups. 

— Ton nom, gredin... Ton nom ou je t'assomme» 

— Sébastien Maigret, sanglotait l'enfant... Je ne 
vous ai rien fait, laissez-moi* 

— Je te laisserai quand je t'aurai corrigé, ver- 
mine, s'écria Conrad eu appliquant sur fo joue du 
patient un soufflet cruel» Une demi-seconde ne s'était 
pas écoulée qu'une autre claque, celle-là formidable, 

1 
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aplatissait la face, de Vendenheim obligé, du coup, 
de lâcher sa victime» Pendant que le petit Maigrçt 
s'enfuyait en pleurant, Conrad se retournait abasourdi 
et recevait une seconde taloche qui Paveuglait. 

- — A l'assassin ! hurla-t-il. 

Ce n'était point un meurtrier, mais une simple 
poissarde du marché de la Madeleine, taillée en 
hercule, qui, de loin, avait assisté au martyre du 
petit Sébastien. Elle s'était précipitée et ^vait frappé 
Conrad au milieu de son ignoble triomphe. La vue 
de son adversaire féminin acheva la consternation du 
drôle qui détala de loute sa vitesse, poursuivi par 
la brave marchande de maquereaux dont les objur- 
gations valaient les caresses. 

Ce nouveau groupe de Tiphaine et d'Augus gravit 
les escaliers de la rue du Rocher, descendit jusqu'à 
la gare Saint-Lazare, d'un train vertigineux et, fina- 
lement, devant l'intense manifestation de la curiosité 
publique fut arrêté par les agents à l'entrée de la 
grande salle des pas-perdus du chemin de fer de 
l'Ouest. Le fils de famille et la harengère furent con- 
duits au poste et le brigadier de service comipença 
par houspiller fortement Conrad. Mais celui-ci ayant 
exhibé sa carte, le policier ouvrit de grands yeux, 
encensa longtemps de la tète et se mil à interroger la 
vengeresse avec une brusquerie malveillante. Elle fit 
l'expose véridique des faits et n'obtint qu'un haus- 
sement d'épaules de l'inspecteur qui prêta une oreille 
des plus attentives à la déposition mensongère et con- 
tradictoire que bredouilla Conrad tout bouleversé des 
tapes magistrales rubéfiant encore son visage. On lui 
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demanda s'il voulait porter plainte, mais il réfléchit 
que l'affaire pourrait, peut-être, mal tourner et, en 
tout cas,, d'une façon peu glorieuse. Il déclara, donc 
que son désir se bornait à ce que son agresseur 
femelle fût maintenu une demi-heure au poste* ce 
qui lui fut immédiatement accordé. 

Quand il rentra rue du Cirque, en assez piteux état, 
la cravate défaite et la figure empourprée, il conta 
qu'il avait été assailli, au coin d'une impasse, par des 
joueurs de bonneteau et qu'il lui avait fallu déployer 
toute son énergie pour ne pas rester sur le carreau 
complètement dépouillé, 

— Du tois mendir, entonna le banquier Ri- 
chard. 

— Ils étaient nombreux? interrogea la baronne 
éplorée. 

— Huit ou dix, maman. 

— Oh! Seigneur!... Seigneur! 

— Vous êtes modeste, répliqua M. Germain, dites 
donc un régiment tant que vous y êtes, nul ne s'y 
trouvant, personne ne vous contredira. 

— liites-vous méchant, monsieur Germain, soupira 
Mme Vendenheim... vous n'avez pas pitié de votre 
pauvre élève* 

— Oh ! pas du tout, madame, pas du tout ; je suis 
sûr que nous ne possédons pas la photographie exacte 
des faits. 

— Quels que soient les faits, observa la baronne, 
mon fils a été l'objet de sévices graves, je ne com- 
prends pas votre indifférence. 

— Je suis certain qu'il a commencé. 



( 
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— Oh! c'est trop fort, gronda Conrad en serrant 
les poings. 

— Non, non, il n'a pas commencé, dit Mlle Aimée 
de sa voix gracieuse et mélancolique, je vous en prie, 
monsieur Germain, pour l'honneur de la maison ne 
croyez pas cela,*, je vous en supplie. 

— Eh ! bien, mademoiselle, qu'il soit fait selon vos 
désirs, M, Conrad n'a pas commencé. 

— Alors, vous qui avez bon cœur, vous devriez le * 
plaindre... voyons. 

— Si cela peut vous être agréable, mademoiselle, 
je le plains... Oh! oui, je le plains... mais il n'est 
pas le seul que je plaigne ici... malheureusement! 

— Qui plaignez-vous, monsieur Germain ? 

— Tont le monde, mademoiselle. 

— Et, en particulier, si je ne suis pas indiscrète? 

— M. le baron, Mme la baronne et... Mlle Aimée 
de Chantenay. 

La pauvre fille exhala cette plainte : 

— Oh!... je ne compte pas. 



III 



PARTIE CUBIQUE 



Aussitôt après le dîner, le baron Vendenheim pré- 
texta un rendez-vous d'affaires d'une importance capi- 
tale et d'une urchenze ewdréme. Il quitta son opu- 
lent costume, revêtit une salopette et un pardessus 
râpé, coiffa un chapeau mou aux larges bords et 
déposa son porte-monnaie dans un tiroir de son 
bureau» Il prit une simple pièce de cent sous qu'il 
insinua, délicatement, dans la pochette de son gilet 
et sortit de l'hôtel par une porte dérobée tenant à la 
main pour toute arme offensive et défensive, un vieux 
parapluie de laine capable de garantir une famille 
entière des intempéries de la saison. 
. Génrad voyant son père s'éloigner, poussa le coude 
de Germain et lui murmura: Bédide veifttne. Moi 
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aussi, tout à l'heure. Quel exemple meilleur se pro- 
poser que celui de l'auteur de ses jours ! 

Le banquier Richard suivit à pied^le faubourg Saint- 
Honoré jusqu'à la rue Royale et gagna le bureau des 
omnibus de la Madeleine, Comme il y avait foule ce 
soir-là, il prit modestement son numéro et attendit 
tranquillement l'appel du conducteur pour faire l'as- 
cension de la voiture à destination de la Bastille. 
Après s'être livré à quelques secondes de consulta- 
tion intérieure, il se détermina pour une place d'im- 
périale et s'endormit, une fois assis, en toute paix et 
béatitude. 

II se fâcha tout rouge contre l'employé qui dut le 
réveiller peu après pour lui demander ses quinze 
centimes. Cet homme de mauvaise êdngazion pou- 
vait bien attendre le théâtre Beaumarchais ! Son grand 
ennui était de changer cette pièce de cent sous qui 
constituait, en ce moment, l'avoir unique du plouto- 
crate aux cents millions. Richard compta plusieurs 
fois sa monnaie avec un soin méticuleux et, le berce- 
ment du lourd véhicule aidant, se perdit encore dans 
« les incohérences de la vie animique ». 

Devant le théâtre Beaumarchais il fit arrêter l'om- 
nibus monstre et marcha droit au contrôle, traînant 
la jambe et courbant la tête. Il salua obséquieusement 
les employés et leur demanda, avec force sourires, 
s'U ne pourrait pas entretenir Mme Clara Mistolet, 
ouvreuse aux premières galeries. 

Après une assez longue discussion où on lui objecta 
qu'il n'avait pas le droit de pénétrer sans coupon, Ven- 
denheim se fit sri humble, si petit, si suppliant, qu'on 
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finit par le laisser passer eu le traitant de vieux gri- 
gou. Comme â l'effet de confirmer cette équitable 
appellation, il acheta à la fleuriste un bouquet de 
cinquante centimes et se hâta vers l'escalier en haut 
duquel trônait réminent objet de ses prédilections. 

— Ten! v'ià mon pingre, s'écria Clara Mistolet, 
en apercevant le banquier essoufflé, rubicond, s'épon- 
géant le visage avec un mouchoir de couleur qui me- 
surait un demi-mètre carré. 

Elle poursuivit : 

— Mon vieux, tu vas attendre que la pièce soit finie. 

— Drès pietiy drè$ pien, grogna Pisraélite. 

Clara était une grosse mère de quarante à quarante- 
cinq ans, rougeaude, replète, aux formes exagérées, aux 
bajoues presque pendantes. Il y avait quinze jours que 
le banquier, toujours friand des beautés économiques 
et adipeuses, était parvenu à mettre la main sur cette 
Ophelia du théâtre lointain. Jamais il ne lui avait . 
donné plus de cent sous, parfois même les cent sous 
se trouvaient diminués d'une place d'omnibus ou du 
prix d'un bock. Pourtant Mme Mistolet subissait le 
hideux hippopotame, toujours mal tenu et mal vêtu 
en ces vespérales pérégrinations ; Richard n'avait pas 
eu grande peine à obtenir ce résultat. Il s'était tout 
bonnement présenté à sa Dulcinée comme faisant 
partie de la police, assertion qu'il avait facilement 
démontrée à l'aide des' cartes nombreuses et coupe- 
files se trouvaut en sa possession. Il n'avait pas reculé 
devant les menaces pour s'acquérir d'une façon 
durable les appas développés de la Yénus callipyge 
sur laquelle son choix* s'était fixé. 
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Onze heures et demie sonnaient quand les amants 
quittèrent le théâtre pour grimper jusqu'à un cin- 
quième étage de la rue du Chemin-Vert, Ils passèrent 
une heure ensemble dans le silence le plus profond. 
Après ce temps écoulé, les voisins perçurent le fracas 
d'une violente dispute : 

— Voilà la quatrième fois que tu me la fais, hurlait 
Mistolet, à la fin c'est exaspérant. 

— Tu g aime.., tu galme, gérie. 

— Comment ! je n'ai même pas ma pièce de cent 
sous, je n'ai que quatre francs trente-cinq centimes ! 

— Fouille mes boches, ch*ai Mus rien. 

— Un homme de la police ! 

— Oui* de la bolice, souften$~fen ! 

— Qui devrait rouler sur l'or. 

— Chè zuis bauvre, tu le sais pien I 

— Quatre francs trente-cinq.., qu'as-tu fait des 
treize sous qui manquent à l'écu?... voyons, réponds- 
moi. 

— La foidure... 

— Dis l'impériale du bus, vieux rat. 

— Et le bedit pouguet de rosses. 

— Bien bedit, en effet,... vrai il n'y a pas gros à 
gagner avec les messieurs de la rousse. 

^ Si, si, de la sêguridé, ils sont baissants. 

— Hélas! hélas! sans cela... 

* — Incrade, ti ne m* aimes bus. 

— Je t'en donne pour plus que ton argent... la 
prochaine fois tu m'apporteras dix francs... ou je tire 
mon verrou. Na ! c'est compris. % 

— Tix vrancs !... Im vranes I 
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— Parfaitement, cinq francs,., pour le.., cachet et 
autant pour me compenser toutes les retenues que tu 
m'as fait subir... A cette condition je resterai ta petite 
Clara... Est-ce entendu? 

— Glarat Glarat tuf eux me ruiner! 

Après cette dernière exclamation le banquier prit 
son chapeau et se disposa à la retraite. Tout d'un 
coup il se retourna, plein d'anxiété et fit la réflexion 
sinistre qu'il n'y avait plus d'omnibus à cette heure; 
donc il lui fallait un fiacre... et il ne M restait plus 
un rouge liard. Mme Mistolet fut obligée de lui prêter 
deux francs vingt-cinq (course de nuit), moyennant 
l'engagement solennel que le prochain versement ne 
serait pas de dix, mais bien de quatorze francs. 

Et en dégringolant le puant escalier, le million- 
naire formulait cette réflexion ; 

Deux vrancs qui rabordmt deux vrancs en vingt- 
quatre heures, ça fait du trente-éinq mille bour zent et 
l'on nous rebroche, à nous, de cagner drende à gua- 
randef 

Après le départ de son père et en dépit des efforts 
de M. Germain, Gonrad n'avait consenti à potasser 
son examen que pendant un quart d'heurç. Il est vrai 
qu'en ee faible laps de temps il avait trouvé le moyen 
de placer une réponse passablement monumentale. 
Son répétiteur lui ayant demandé à quelle époque 
vivait Cicéron, le cancre, imperturbable, lui avait 
répondu : 

— Sous Philippe-Auguste. , 

— Philippe est de trop, mon cher monsieur, 
Auguste suffit amplement. 

3 
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— Eh bien, mais, je croyais qu'il avait un prénom. 

— Votre réponse mérite d'être appelée historique, 
s'était contenté d'observer le professeur-poète, 

— Maintenant, monsieur, je vais rejoindre papa, 

— Et votre peau d'âne ? 

— Ah ! bah ! le P. Coupessay a promis d'employer 
les grands moyens. } 

— Ce ne sont pas les vôtres, mon ami, 

— A demain matin, monsieur Germain, 

— A demain, monsieur Vendenheim, ■ 

Dix minutes plus tard Conrad arpentait le trottoir 
de la rue Boissy-d'Anglas, en donnant tous les signes 
de la plus vive impatience. Il frappait le pavé de sa 
grosse canne, se retournait subitement en fermant les 
poings, ou en s'évertuant à friser de sa main gauche 
une moustache embryonnaire. 

Après trois quarts d'heure écoulés, une catin, mé- 
diocrement vêtue, sans charme aucun et portant bien 
trente-cinq années, prit le bras du jeune homme sans 
crier gare. 

Virginie Route, c'était le nom de la survenante, 
avait été, peu de jours auparavant, levée par Conrad. 
L'adolescent était fier de sa conquête qu'il n'eût pas 
osé contempler à la lumière du jour.,, mais, dame, 
quand on débute, on ne tombe pas sur les morceaux 
de roi du premier coup. 

— Gomment, Virginie, c'est pour être aussi mal 
attifée que cela que tu me fais poser depuis trois 
quarts d'heure? 

— Ne te fâche pas, mon chéri... 

— Je me fâche... je t'ai dit que je te voulais bien 
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habillée.*, tu ressembles à une marchande des quatre 
saisons. 

— C'est si cher, mon loulou... 

— De quoi ! Je t'ai donné trente louis le jour ou 
nous fîmes connaissance et en en dépensant quinze ou 
vingt tu pouvais te faire nipper chez Worth, chez Félix, 
chez Mme Pilet-Genet, chez Doucet. 

— J'ai fait une bonne œuvre. 

— Oh! la, la! je voudrais bien savoir? 

— Ma pauvre tante Orance, qui est à la Maison 
Dubois, n'a pas un traître sou pour se procurer quel- 
ques douceurs. 

— C'est tout cela?... 

— Oh! non, il y a maman. 

— Tu fêtait annoncée comme orpheline 

— Oh! ben... non.. .j'avais confondu. 

— C'est peut-être ton père qui a callanché ? 

— Oui, c'est cela,... c'est mon père. 

— Alors tu as donné tes trente louis à ta tante et à 
ta mère... Ah! ça, est-ce que je suis un entreteneur 
de mamans et de tatas? 

— Oh ! mon chéri, elles ont eu chacune un louis 
tout juste... bien rigoureusement. 

— Et les vingt-huit autres ? 

— Et mon terme donc, tu n'y penses pas. 

— Nous sommes.au mois de juin. 

— Mais... c'est le terme d'avril... si tu crois... 

— Tu m'as dit que tu logeais en garni. 
.... — Pas possible! 

— Parfaitement... lu as confondu, comme le trépas 
de ta mère. 
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— Et ce n'est pas tout, il y a aussi Berthe, une 
amie à moi, qui est dans la débine.*, une ravissante 
créature. 

— Pourquoi ne l'as-tu pas amenée, alors.*, si je 
paye, je veux consommer. 

— Et puis encore mon cousin César qui est à la 
Chambre et qui m'a emprunté deux cents francs. 

— Tu as un cousin député !... je te renvoie, parente 
de coquin. 

— Non, non, bien aimé, il est homme de peine au 
jardin du Président. 

— A la bonne heure... il remonte dans mon estime» 

— Je n*ai pas terminé ma liste. 

—- Ah ! ça, dis donc, c'est une vraie liste civile. 

— Mais non, mon petit, il y a deux militaires, des 
alliés de ma famille, en ce moment de passage â 
Paris, sans le sou, je leur ai prêté à chacun quarante 
balles. 

— Prêter des balles aux soldats me paraît superflu» 

— Si tu savais comme ils sont gentils ! 

— Que veux-tu que j'en fasse, ma chère? 

— Je veux que tu leur fasses du bien... à eux et à 
toutes les personnes dont je f ai parlé. 

— A la condition que tu vas te commander une 
robe chez Worth ou chez DouceL 

— Je te le promets... demain... mais, tu sais, il ne 
me reste plus un radis. 

— Bon, bon... félicite-toi d'être tombée sur le fils 
et non sur le père... à tous les points de vue, au reste* 
Voyous... trois cents francs pour ton costume. 

— Merci bien... et ma tante Orance. 



FLORÉAi 41 

— Deux louis, est-ce tout? 

— Non, mon petit chat— il y a maman. 

— Deux louis... c'est fini? 

— Ah ! bien, il y a mon terme, 

— Comment, pègre, tu viens de me dire l'avoir 
payé sur mes dernières largesses* 

— Celui du mois d'avril,... mais celui de juillet. 

— Va,., dix louis... après? 

— Puis... puis... alors papa. 

v- Non, non, non, il est mort, celui-là..* il est 
bien mort. 

— Tu crois?... mais le cousin César, le balayeur 
de la Chambre,.., il vit toujours. 

— Cela prouve qu'il résiste diablement à la peste. 
Enfin... tiens, voilà encore trente louis... et que je ne 
te revoie plus que bien mise..* souviens-t'en. Mainte- 
nant en route pour l'hôtel de Bade. Hé ! cocher. 

— Nous pourrions aller à pied, mon amour, c'est 
a cinq minutes... tu me donnerais les quarante 
sous. 

— Ah! sangsue! pieuvre! tentacule vivante! Non", 
je ne vais pas à pied, moi... plus un mot. 

Et Conrad leva sa main, prompte à la gifle, quand 
il se trouvait avec des femmes... n'exerçant pas le 
métier de harengère. 

Virginie Route se tut et se laissa véhiculer jusqu'à 
Thôtel sus-mentionné. . 

Ils sortirent tous les deux vers une heure du matin. 
La roulure gagna son taudis et Conrad, fier comme 
d'une brillante conquête, héla un sapin qui le recon- 
duisit rue du Cirque. 
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Devant la porte de l'hôtel, il se rencontra nez à 
nez avec son père. 

— D'où fiens-tu, caillard? interrogea le ban- 
quier, 

— Pardon,., et vous, papa? 

— Imbndentt Imbudentt moi che fiens te reflégir 
des gombinaisons pour cogner, pentant que tu 
manches. 

— Et moi je viens de calculer une stratégie pour 
manger pendant que vous gagnez. 

— Faurien... faurien.*. et ton pacealaiirêatl 

— Bast !.. . il y a les grands moyens du Père* 
Comme le jeune polisson terminait sa phrase, la 

porte de Phôtel s'ouvrit et le chevalier Nicotera, 
retour de Mme Vendenheim, vint compléter le trio, 

— Àh! bien charmé, fit-il, riant jaune,.,, j'ai joué 
trente-deux parties d'écarté avec la baronne. 

— Àfez-vous cagné? demanda Richard. 

— Non... perdu... à tous les coups. 

— Alors tout fa pien... ponzoir. 

— Adieu, baron... Adieu, Conrad. 

Le père et le fils montèrent l'escalier. Ils trouvèrent 
la baronne en train d'achever une tasse de thé, 

— Fous afez eagné Nigodera, exclama le banquier 
en manière d'exorde* 

— Oui, effectivement, reprit Madame d'un ton 
rêveur et ennuyé, seulement... 

— Qu'y a-t-il? maman, demanda Conrad très 
goguenard. 

— Eh ! bien, mon fils, il y a... il y a... 

— Il y a?... 
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— Qu'avec tous ces rastas c'est, sempiternelle- 
ment, la même histoire. 

— C'est-à-dire que,*. 

— Que... que... 
—'Que... que... 

— Eh ! bien, ils ont beau perdre, ils jouent à qui 
perd gagne ! 



IV 



l'examen se prépare 



— D'abord, aujourd'hui c'est congé, mon bon 
Germain. 

— Cela empêche-t-il votre examen d'avancer à 
grands pas? 

— Je compte toujours sur les grands moyens. 

— Enfin quels peuvent-ils être ces moyens fameux 
dont vous me ressassez les oreilles depuis si longtemps 
et en lesquels vous avez une si grande confiance? 

— D'abord, m'sieu, vous me soufflerez. 

— Sans doute, mais à l'oral, seulement. Je ne vois 
pas le moyen de vous accompagner dans la salle des 
compositions écrites. , 

— Ohl l'écrit ! ce n'est pas bien tourmentant. 

— Gomment! vous moquez-vous 1 Vous seriez 
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incapable de traduire vingt lignes du De viris. Vous 
n'écrivez point l'allemand, que vous parlez d'une 
façon médiocre, vous ignorez les premiers éléments 
de grammaire,., vous faites, hélas! des fautes d'or- 
thographe. 

- — Tout cela est vrai»., mais c'est précisément là 
où les grands moyens interviennent. Le P. Coupessry 
s'en est ouvert à maman dans leur dernier épanche- 
ment mutuel. 
* — Parlez toujours. 

— Vous aurez, ces jours-ci, un grand honneur, 
monsieur Germain» 

— Ce n*est pas, en tout cas, celui de vous ensei- 
gner les rudiments» , 

— Est-il inauvais !..♦ Vous dînerez avec deux profes- 
seurs de la Sorbonne, deux exa-mi-na-teurs... un de 
ces petits dîners comme les pions n'en mangent qu'en 
rêve... vous vous en pourlécherez longtemps les 
babines, ma vieille I 

. — Ce toji m'ennuie... j'admets une certaine fami- 
liarité, mais pas les allusions insolentes. 

— Ah !... Eh bien, vous verrez assis à notre table 
le fameux Werbaum qui fait une si terrible concur- 
rence au P. Coupessay dans le cœur des jolies femmes 
et Ernest Lecloja, un des jeunes les plus influents 
dans cette affreuse boutique à bachots. 

— Fort bien... fort bien... Et vous serez très glo- 
rieux d'un parchemin conquis de cette façon? 

; — Tiens, parbleu 1... ça ne sera pas écrit dessus. 

— Et l'année prochaine vous renouvellerez cette 
petite méthode pour votre seconde partie ? 

3- 



\ 
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— Ja-mais ! Ah ! bien, oui, la première partie me 
suffit» L'an prochain je m'amuserai. Je n'aurai pas 
loin de vingt ans.,, on veut me marier jeune... vous 
concevez qu'avant cet événement je veuille mener un 
peu la petite fête. — Je compte aussi sur l'abbé Mon t- 
profit qui devine, neuf fois sur dix, le texte des com- 
positions. 

— Après la scène que vous avez eue ensemble lë ( 
premier jour? 

— Oh! la, la! nqus étions réconciliés le soir 
même... Pensez donc, je lui prends une leçon de 
vingt-cinq minutes après la classe du matin, que je 
lui paye un louis... 

— C'en est trop à la fin !.♦. tout cela est dégoûtant, 
maîtres et examinateurs me répugnent autant 
qu'élèves et candidats. Plus encore, peut-être... Car 
toutes ces fraudes, tous ces dois, toutes ces faveurs 
honteuses n'ont point pour but de venir en aide à 
l'effort, au travail, à la pauvreté, mais de couronner 
de lauriers imposteurs l'ignorance, la paresse, la 
nullité, la débauche, la basse bêtise, pourvu que 
toutes ces jolies vertus fassent tinter dans leurs 
poches le métal jaune qui est notre Dieu. Gomme le 
porte-veine, ce bijou immonde, si répandu aujour- 
d'hui, symbolise bien notre ignominieuse époque, 
clémente à toutes les fourberies physiques, mentales 
et morales, et gardant ses duretés implacables pour 
nous seuls, les intellectuels. L'ancien veau d'or ne 
suffisant point, vous avez trouvé votre incarnation 
adéquate, le cochon d'or ! 

— Dites donc, m'sieur Germain, est-ce que cela 
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vous prend souvent! il faudra vous soigner, mon 
ami. 

— Conrad, il y a plusieurs mois que je vous 
apprécie; depuis les premières heures de cette triste 
connaissance je sens germer en ma main droite une 
de ces gifles-, que, tôt ou tard, vous attraperez. 
Prenez garde, nous sommes seuls. 

Conrad eut un mouvement de recul, puis, voyant 
son professeur très calme, s'approcha lentement et 
lui passa la main sur le dos. 

— Voyons, voyons, lui dit-il bonassement, vous 
savez bien qu'au fond je ne vous déteste pas. - 

— (Test la différence qu'il y a entre nous deux. 

— Et je pense qu3 mon père, qui est un ladre éi 
primo cartello, ne vous paye pas assez. 

— Il me donne ce que je lui ai demandé, cela ne 
vous concerne point. , 

— Mais parfaitement,cela vous concerne,.. J'ai un 
peu d'argent de poche. Je dis un peu... à mon point 
de vue, pour vous ce serait le Pérou. Ne vous fâchez 
plus, ne me tarabustez pas, dites du bien de moi au 
patron, je vous double vos... vos... votre... 

— Mes gages, n'est-ce pas? dites donc le sub- 
stantif qui est dans votre pensée et la claque partira..» 
et je la suivrai. 

— Mais pas du tout... m'sieu... Votre traitement, 
voilà le mot que je ne trouvais pas. 

— Sortez et tout de suite. 

— Pourquoi cela ?... vous m'épatez... au moment 

où... ' 

— Vous êtes un tel goujat, tenez, que vous avez 
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besoin d'explications. Vous êtes sincère en volrë 
étonnement, chose horrible, eh bien, écoutez : c'est 
encore une tentative de corruption que vous essayez 
sur moi, M. Germain est pauvre, M, Germain m'em- 
bête, je vais lui jeter dix francs par jour, la vingtième 
partie de ce que j'ai à manger, comme un os à un 
chien, pour qu'il me fiche la paix. Je vous donne un 
conseil : n'y revenez pas»*. Je serais capable de vous 
ôcraser, de vous jeter à la tête toutes les potiches 
de cet appartement. 

— Comme vous voudrez, monsieur Germain, 

— M. votre père, que vous prétendez avare, est 
bien coupable de vous donner autant d'argent 

— Il y est bien obligé, c'est ma mère qui le veut 
ainsi et c'est sur ses revenus personnels que ma 
pension est prise. Si j'étais réduit à papa, j'aurais 
cent cinquante francs par mois.,, comme les filles 
qu'il raccroche. 

— C'est congé, m'avez-vous dit, aujourd'hui, eh 
bien, tenez, allez-vous-en... Je n'insiste pas pour 
vous garder, vous me feriez devenir fou furieux. 

— Et vous ne croiriez pas que ces six mille francs 
par mois ne me suffisent point. 

— J'en suis persuadé. 

— II faut que je trouve une trentaine de mille 
francs aujourd'hui.. 

— Allez les chercher... 

— Oh! que vous êtes gentil... c'est cette parole 
que j'attendais depuis un grand moment... M'aecom- 
pagnez-vous? 

— Où cela?... au Mont-de-Piété, j'imagine. 
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— Non, ils ne me prêteraient pas directement. 
Chez un commissionnaire véreux de la place Louviois, 
appelé Chicoulan, 

— J'ai autre chose à faire, je ne suis pas professeur 
d'usure et de proxénétisme, 

— Alors adieu, m'sieu, à demain. 

— Hélas ! 

Conrad se rendit sur-le-champ rue Louvois, au 
bouge du marchand de lorgnettes Chicoulan, un de ses 
co-youtres les plus madrés, les plus retors, les plus 
infâmes. Il apportait dans ses poches multiples trois 
chaînes d'or, deux chronomètres, six boutons en bril- 
lants, un bracelet d'émeraudes* un collier de perles 
fines et une rivière en diamants. La plupart de ces 
objets avaient été dérobés à la baronne. Il y en avait 
bien en tout pour envirorï.trente-cinq mille francs et 
le jeune présomptueux comptait recevoir quinze cents . 
louis. Le crasseux israélite examina soigneusement, - 
même à la loupe, chaque bijou en branlant la tète 
d'un air incrédule. Il .vérifia les contrôles, pesa les 
pierres et, finalement, demanda au fils de famille ce 
qu'il voulait de tout cela, 

L'énonciation des espérances de Conrad ne fit 
même pas rire le misérable; d'un brusque mouve- 
ment il repoussa toutes ces richesses entassées et fit 
mine de se retirer dans une arrière-boutique, sans 
même saluer son visiteur. La stupéfaction du jeune 
polisson fut .extrême; il sç tâta pour voir s'il était 
bien éveillé. Puis il rappela le vieil escroc et l'inter- 
rogea sur la somme qu'il serait disposé à prêter sur 
un ensemble aussi considérable de gages. 
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Tout d'abord le fils de David protesta ne vouloir 
rien entendre ; il ne comptait pas, disait-il, perdre 
son temps à des ûneries avec des bébés ayant encore 
aux lèvres des gouttes de lait. Lorsqu'il vit Conrad 
bien désespéré et s'apprêtant h la retraite, il lui dit 
qu'en principe la valeur des bijoux étant supposée de 
trente-cinq mille francs, neuf à dix mille francs pou- 
vaient, à la rigueur, être prêtés. Mais Conrad était 
mineur, des embarras et des difficultés étaient à 
craindre, le parquet pouvait intervenir, toutes 
chances mauvaises qui devaient entrer en ligne de 
compte. Finalement il offrit six mille, dont quatre 
mille argent comptant, mille en Panama actions, 
mille en Magnésies de FEubée. Conrad accepta et 
dut encore serrer la main au tire-laine Chicoulan. 
On peut se demander lequel des deux déshonorait 
l'autre. Conrad chercha ensuite à négocier son 
mauvais papier en la pire de toutes les officines inter- 
lopes où Ton coupe les bourses des naïfs, au cabinet 
Farino et Lariège. Le juif italien Farino reçut le 
jeune Vendenheim avec force démonstrations flat- 
teuses, assaisonnées de basses familiarités, il l'appela 
à plusieurs reprises : Vami et lui appliqua, de sa 
lourde main, trois ou quatre tapes sur la jambe. 
En fin de compte il lui paya deux cents francs ses 
deux mille francs de valeurs et le salua en lui disant: 
« Vous venez de faire là, mon cher, une fameuse 
affaire, vous m'avez roulé, foi de Farino. » 

Le rhétoricien implora ensuite quarante louis de 
sa mère afin de compléter son cinquième billet de* 
mille, puis il réussit à emprunter deux cents louis 
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au premier secrétaire de l'ambassade d'Espagne, le 
duc d'Olivera, un des récents admirateurs de l'esca- 
lier de marbre* 

Muni de ses neuf mille francs, il fouilla plusieurs 
rues du quartier de l'Europe, si renommées pour ses 
horizontales de toutes marques et arrêta son choix 
sur un bel entresol de la rue de Saint-Pétersbourg. 
On lui demanda cinq mille francs par an; il accepta 
sans marchander ni barguigner et, faisant appel, avec 
plus ou moins d'à-propos, à un souvenir récent de 
ses leçons d'histoire, s'intitula devant le concierge 
respectueux : Prince Conrad de Hohenstaufen et prin- 
cesse née de Weg. Un denier à dieu de trois louis 
confirma cette audacieuse principauté. La maison 
Tirouflet, du faubourg Saint-Antoine, fut requise 
pour meubler l'appartement : elle fil un devis de 
douze mille francs, sur lesquels Conrad versa im- 
médiatement cinq mille. On lui promit que dans 
quatre jours il pourrait emménager. Ne se possédant 
plus de joie, il regagna la rue du Cirque avec force 
gambades et serra M. Germain dans ses bras avec 
une effusion qui ne fut guère appréciée par le poète* 

— Vous serez content de moi, m'sieu ; j'ai pris un 
nom historique... et un beau. 

— Voyons cette nouvelle profanation, cette violation 
de sépulture. Je vous sais hardi... avec les morts 
surtout. 

— Conrad de Hohenstaufen,.. 

— Peste! mon gaillard..» Vous allez bien! 

-— - Vous voyez que je me suis rappelé notre der- 
nière répétition d'histoire. Êtes-vous satisfait? 
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— Pas tout à fait*,, c'est Conradin, qu'il eût fallu 
dire, 

— Conradin,,, un diminutif? 

— Précisément,., vous avez compris pour la pre- 
mière fois de votre vie, 

— Je vous aime, monsieur Germain.., vous êtes 
un bon garçon, malgré vos rebuffades.,, tenez, dites- 
moi des vers. 

— Eh bien, soit, écoutez puisque vous êtes en 
veine de compréhension : 

Humilité, loi naturelle, 
Parfum du fort, fleur du petit, 
Antée a mis sa force en elle, 
C'est sur elle que Ton bâtît. 
Seule, elle rit dans les alarmes, 
Celui qui ne prend pas ses armes, 
Celui qui ne voit pas ses charmes 
A la clarté de Jésus-Christ, 
Celui-là sur le fleuve avide 
Des ans profonds que Dieu dévide, 
Aura fui comme un feuillet vide 
Où le destin n*a rien écrit. 

— Ça, c'est pour me blaguer, monsieur Germain. 

— Vraiment.., je vous donne un bon point, vous 
avez à pjeu près saisi, « 

Huit jours plus tard, — c'était encore congé, — 
Conrad, à cinq heures de l'après-midi, conduisait 
Virginie Route à l'entresol choisi et meublé à son 
intention* 

v La fille des rues se trouva tellement dépaysée en 
ce luxe, qu'elle resta bouche bée et en une attitude 
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de stupéfaction. Elle était revêtue, cette fois, d'une 
robe provenant d'un bon faiseur, mais sur cette 
grande déhanchée, sans tenue et sans usage, la plus 
riche étoffe eût produit l'effet d'un bouton de saphir 
aux oreilles d'une dinde, 

La péronnelle, qui devait avoir mille francs par 
mois, s'était déjà procuré une femme de chambre. 
Une cuisinière lui avait paru inutile, elle jugeait 
plus gais les garçons du café Anglais ou du Lion 
d'or. Malheureusement pour Virginie Route, il advint 
que sa femme de chambre était beaucoup mieux 
qu'elle et Conrad ne tarda pas à s'en apercevoir. Il 
ne fut pas long à prendre un parti. Deux jours plus 
tard, brutalement, il signifia son congé à Virginie et 
garda la servante en qualité de maîtresse, Irma, 
c'était le uom de la chambrière, aida le jeune rhé- 
toricien à jeter à la porte son ex-patronne récalci- 
trante. 

Voyant toute résistance inutile, Vhpnie s'abaissa 
aux plus basses prières. Conrad finit par lui dire : 

— Tu tiens absolument à rester ici? 

— Oh! oui, mon chat,., je t'aime tant! 

— Il y a un moyen peu compliqué. 

— J'accepte d'avance tout ce que tu décideras. 

— Eh bien, intervertissons les rôles, Irma sera 
la princesse, née de Weg, toi tn deviendras la bonne; 
et puis, pas de familiarité, s'il vous plaît. 

Virginie ouvrit de grands yeux, hébétée, abasour- 
die. Elle considéra longtemps sa belle robe qu'il lui 
fallait quitter et pleura des larmes amères. Puis elle 
songea aux profits possibles. 
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— Eh bien, que se décide-t-il? interrogea Conrad 
impatient 

Lu malheureuse découronnée ébaucha, en pleins 
sanglots, un misérable : « Je yeux bien ! » 

M, Germain fut, peu d'heures après, le confident 
de cette métamorphose extraordinaire, Conrad s'at- 
tendait à des éloges pour Pimprévu génial de sort 
plan de transformation. Aussi fut-il le plus ébaubi 
des hommes quand son précepteur, d'une voix dure, 
méprisante, indignée, lui jeta cette apostrophe : 

— Vous êtes le dernier des gredins et cette fille est 
supérieure à vous. Ah! vous jouez le rôle du destin, 
élevant les humbles et abaissant les superbes; vous 
usurpez les missions providentielles, vous portez aux 
décrets hautains de la fatalité vos mains de juivaillon 
imberbe, d'éphèbe vicieux^ d'impubère blasé. Réflé- 
chissez bien à ce que je vais vous dire et une honte 
intense vous barbouillera* Irma fera une cocotte, ainsi 
que Virginie; Virginie fera une soubrette aussi ap- 
proximative qu'Irma, Mais vous, qui êtes un homme 
du monde ridicule, feriez-vous un sortable domes- 
tique? Jamais de la vie.*. Vous ne sauriez pas cirer 
des bottes, vous ricanez.,, pardon. Monsieur votre 
père a conquis son immense fortune... comment? 
je ne l'examine pas, enfin il a été l'artisan de sa 
grandeur matérielle* Si le château d'or s'écroulait, 
gagneriez-vous quatre-vingts francs par mois comme 
valet de chambre? Certes, non. Feriez-vous un pale- 
frenier, un cocher, un maître d'hôtel, un marmiton? 
Je le nie, il faut de l'activité. Un employé? L'ortho- 
graphe est exigée*** Un bookmaker? Pas même, il 
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faut savoir ses quatre règles, et d'une imperturbable 
façon. Mais alors, quoi? Je vous le demande.,. Vous 
êtes muet, je vais vous souffler. Vous ne seriez à la 
hauteur que des trois ponts d'une casquette de soie 
et vous êtes encore trop lâche pour proléger per- 
sonne. Souteneur est plus grand que vous... Vous ne 
seriez qu'un soutenu. 
— Merci bien, monsieur Germain. 



COUPLE D'àMES 



Comme deux colombes dans un enfer, deux âmes 
battaient des ailes aux barreaux de cette cage impure 
où la bêtise, la richesse, le dévergondage lubrique, 
l'impudence, Pavarice et la honte forniquaient et 
ripaillaient en un tourbillonnement fraternel* Aimée 
et Germain pouvaient habiter ce mauvais lieu sans 
redouter un instant d'être éclaboussés par la fange et 
les contaminures : si leur humanité physique était 
rivée par la nécessité au bagne opulent de la rue du 
Cirque, leur esprit indépendant et libre planait aux 
lointains célestes de la probité et de l'honneur. La 
fatalité devait pousser aux bras l'un de l'autre ces 
deux intellectuels égarés parmi la boue d'un cloaque, 
et le poète Germain n'avait point tardé à chérir 
Mlle Aimée de toute la puissance de son cœur opprimé 
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par la tristesse et l'isolement. La jeune institutrice 
éprouvait à Pégard du précepteur un sentiment d'es- 
time profonde et d'affectueuse reconnaissance, et ses 
meilleurs instants étaient ceux passés avec son com- 
pagnon de chaîne, pendant les heures de collège et 
lorsque la baronne Yendenheim ne requérait point 
sa « demoiselle de société » pour la suivre au bois ou 
dans toute autre course frivole. Rapidement, Aimée 
et Germain en étaient arrivés aux épanchements 
intimes; mais, à aucun instant, le poète ne s'était 
permis le plus faible geste, la moindre parole que les 
plus strictes convenances n'eussent point approuvés, 
II portait à Mlle de Chantenay un de ces amours pleins 
de vénération et de respect ou la tendresse est sans 
cesse retenue par la crainte d'offenser la pudeur, la 
délicatesse, la sérénité de l'âme adorée. 

Au moment où l'abject Conrad était plongé dans 
ses locations d'entresol et dans ses substitutions de 
personnes, JfcL Germain se résolvait à aborder avec 
Aimée un sujet devant lequel il avait toujours reculé, 
soit par excès de timidité, soit qu'il redoutât d'effa- 
roucher la jeune fille. Le pauvre poète, en ses temps 
de solitude, s'était imaginé d'édifier parmi les nuages 
tout un roman d'azur et de soleil où il plaçait le bon» 
|teur futur de sa vie. Il se voyait l'époux d'Aimée 
qu'il arrachait au lupanar des Champs-Elysées et qu'il 
emmenait dans une maisonnette humble et tranquille 
dés quartiers éloignés où l'on peut encore trouver un 
peu de silence et de verdure* Il se savait profondé- 
ment estimé et apprécié, était-il aimé? sa passion se 
trouvait-elle partagée, existait-il autre chose, dans 



$8 LA COMEDIE MONDAINE 

l'âme sœur, qu'une sympathie douce, qu'une recon- 
naissante-amitié ? 

M, Germain venait de lire à Mlle de Chanienay sa 
splendide poésie sur l'humilité, dont il avait commu- 
niqué une strophe à Conrad. Il avait mis dans sa réci- 
tation toute la vibration artistique de son cœur et de 
son cerveau ; l'institutrice, tout émue et à demi ma- 
gnétisée, le considérait immobile avec des larmes 
dans les yeux. Quand le poète eut terminé son chant, 
il tendit la maiu à la jeune fille qui ne refusa point 
la sienne et les grands arbres du jardin immonde 
abritèrent, pendant quelques instants, la communion 
spirituelle de ces deux âmes, étonnés sans doute de 
n'avoir pas â voiler de leur ombre les scènes pollu- 

p tionnelles d'une -orgie. Après quelques minutes de 
silence, Aimée retira sa main avec une douceur infinie, 
comme on enlève le pansement d'une blessure. 

Germain fit sur toutes ses appréhensions un effort 
violent et dit : — Mademoiselle, je bénis l'heureux ha- 

I gard de cette heure, j'avais à vous parler; m'autorisez- 
vous à vous ouvrir mon âme tout entière? il y a plu- 
sieurs mois que j'hésite... je me décide aujourd'hui... 
Voulez-vous? 

Aimée ébaucha lentement un signe afflrmatif, tan- 
dis qu'une vive rougeur envahissait son visage* 

— Mademoiselle, poursuivit Germain, savez-vous 
que, depuis longtemps, vous me sauvez la vie? 

— Oh! monsieur Germain... je ne croyais pas 
accomplir une œuvre aussi grande... Vou& plaisantez* 

— En aucune façon, mademoiselle, je parle très 
sérieusement* 



Si 
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— Alors... monsieur... j'en suis bien Hattée, cela 
prouve que, sans le vouloir, je rends service aux let- 
tres françaises. 

— Sans le vouloir, dites-vous? 

— C'est-à-dire..* sans savoir comment. 

— La chose est bien simple, mademoiselle, je n'ai 
pas l'outrecuidance de vous demander si vous pour- 
riez vivre ici, sans moi, mais j'ai la franchise de vous 
affirmer que, n'était votre présence dans cette maison, 
j'y mourrais de maie mort, comme dans un air pesti- 
féré. Vous êtes laBéatrixtutélaire du très petit Dante 
que je voudrais m'efforcer d'être. 

— Une bien petite Béatrix aussi, monsieur Ger- 
main. 

— Si je ne vous avais pas rencontrée, je ne serais 
pas demeuré huit jours dans cette étable à milliards. 

— Ah! monsieur, Germain... il faut bien se rési- 
,gner. 

— Avec vous la résignation est plus que facile, 
. elle est douce et ne coûte point d'efforts. 

— Je suis, apparemment, destinée à rester ici bien 
longtemps; c'est un désir exprimé par ma pauvre, 
petite élève. . si gentille, si bonne..* une fleur, elle 
aussi, dans ce..* je n'ai le droit de rien dire. - 

Germain éleva la voix avec emportement : 

— Soyez franche, mademoiselle, comme il est 
.heureux qu'elle soit morte ! A part le chagrin de voir 
s'envoler l'ange, quel Te Deum, quel Magnificat vous 
avez dû chanter? 

Les yeux d'Aimée se remplirent de larmes, 
—Avouez-le, mademoiselle, vous me. ferez du bieô. 
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— Je n'ai le droit de rien dire, je suis ici par cha- 
rité. 

— Comment donc ? mais c'est vous qui leur faites 
la charité de votre grâce, de vos vertus, que tous leurs 
millions, trempés d'immondices, ne payeraient pas, 
ensemble accumulés, Yous savez que ce qui est dit 
entre nous ne se répand jamais au dehors; il n'y a,, 
pour nous entendre, que le ciel bleu et les branches 
vertes. Dites-moi que cette pauvre petite Antoinette 
a bien fait de mourir, 

— Oh! oui,,, elle a bien fait, 

Germain serra de nouveau la main d'Aimée, 
L'institutrice parut se repentir un peu de l'aveu qui 
venait de lui échapper. Elle reprit presque aussitôt : 

— La baronne est très bonne pour moi, 

— Et Tignoble baron, qu'en diriez-vous? 

— C'est un,,* c'est un banquier. 

— Très bien, nous sommes d'accord ; je veux bien 
parler un langage elliptique et m'accommoder des 
atténuations de forme, du moment que nous pensons 
de même. Quant à mon élève, je n'en parle point. 

— Ohl non, non, reprit Aimée d'une voix sup- 
pliante. 

Germain fut épouvanté du ton dont furent dits ces 
simples mots ; il regarda Aimée, de nouvelles larmes 
envahirent ses paupières. 

— Comment, mademoiselle, ce... cet être-là a le 
don de vous émouvoir. 

— Hélas 1 soupira la pauvre fille. 

— Voyons, je rêve, ce n'est pas possible, vous, une 
sainte du ciel. 
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— Non, non, monsieur Germain, je ne suis pas une 
sainte* 

— Et vous... vous ayez.., un atome de considéra- 
tion pour M. Conrad, 

— Je ne dis pas cela, murmura Aimée à voix très 
basse. l 

— Alors, mademoiselle. 

— Alors, monsieur, alors... Oh! mais il est bien 
cruel de vouloir m'arracher mon secret le plus dou- 
doureux. 

Le poète se leva comme cinglé par un coup de 
fouet terrible. Pâle, frémissant, il fit un gçste dé- 
sespéré. 

— Vous Faimez! rugit-il d'une voix étranglée» 

— Ah ! mon ( Dieu I mon Dieu! prenez-moi, s'écria 
l'institutrice, je suis trop malheureuse ! 

Germain se rassit doucement. 

— Pardonnez-moi, dit-il, la violence de mon excla- 
mation, je n'ai pas le droit de vous dicter vos senti* 
ments. 

— Vous êtes, monsieur Germain, le meilleur, le 
plus cher de mes amis, je vous le jure, croyez-le. 

— Mais vous en aimez un autre. 

— Est-ce ma faute?... voyons. 

— Et quel est-il cet autre f ... Vous, un ange de 
pfureté, de vertu, de grandeur d'âme, de charité... Lui, 
ah l je ne trouve pas de substantif dans le dictionnaire 
que je puisse prononcer sans blesser vos oreilles. 
C'est à se casser la tête contre un mur. Je n'y puis 
croire encore. 

— Ne me faites pas de peine* 

4 
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— Moi qui voulais aujourd'hui.,, en ce moment., « 

— Quoi ? mon ami. 

— Qui voulais vous dire.,, 

— Parlez eu toute confiance. 

— Ah ! non, ce n'est plus la peine. 

— Je vous en prie, monsieur Germain. 

— Non, non, je ne veux pas être le rival de ce... , 
Conrad. 

— Seigneur Jésus! 

— Comprenez-vous, maintenant, mademoiselle? 

— Monsieur Germain, j'aime votre âme comme pas 
une autre au monde. 

— Mais vous aimez Conrad tout entier. 
Mlle de Chantenay ne répondit pas, 
Germain poursuivit, très nerveux : 

— Je n'ai plus qu'une chose à faire. Le rêve d'un 
bonheur à deux, que j'avais longtemps caressé, vient 
de s'évanouir, d'être brisé... par votre main, pourtant 
si douce. Je ne puis plus demeurer ici. Je partirai de 
suite après l'examen de votre,,, de votre ami. 

— Vous ne partirez pas, répliqua Aimée, quittant 
sa voix dolente, et animée d'une extraordinaire énergie, 
non, vous ne partirez pas. C'est grâce à vous que je 
souffre la vie. Ne soyez pas méchant, ne me forcez 
pas à parler sur des sujets que la délicatesse me dé- 
fend d'aborder. Mais, au nom du ciel, comprenez-moi 
et... pardonnez-moi. 

— Mademoiselle, reprit Germain, redevenu très 
doux, je suis et je reste à jamais votre serviteur le 
plus dévoué et le plus humble. J'avais aspiré à un 
degré plus élevé dans l'affection de votre âme, c'était 
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une erreur une illusion... c'est fini! j'oublie... 
j'efface. 

— Monsieur, je vous prête le serment que vous 
êtes mon ami le plus haut, le plus précieux, mon 
sauveur, mon aide, mon ange gardien. Aucune rivalité 
ne vous dispute mon âme* Le reste... que sais-je? Je 
ne suis pas assez psychologue pour déterminer ce qui 
se^ passe dans mon cœur, car plus mon sentiment 
m'entraîne vers... l'autre, plus ma raison m'enchaîne 
à vous. J'entends au fond de mon intelligence un 
concert de huées quand je me laisse aller, —toujours 
en pensée, bien entendu, — au trouble infini de ma 
passion. Il faut donc croire que l'intelligence n'est 
point notre faculté dominante, et que nous sommes, 
invinciblement, obsédés et possédés par une sorte de 
démon pervers que nous haïssons, que nous mépri- 
sons, mais qui nous subjugue et nous écrase. Voyez 
comme je suis franche avec vous. Ne mérité-je pas 
de vous garder pour ami? Vous en irez-vous, mainte- 
nant? 

— Non, non, jamais, mademoiselle, c'est conclu, 
je reste le gardien de votre àme. Cette place est meil- 
leure que l'autre et qui sait si, un jour... je n'arriverai 
point à conquérir celle-ci. 

— Je mentirais, monsieur Germain, à vous donner 
de l'espoir. 

— Vous ne me défendez point d'en conserver, ma- 
demoiselle. 

— . Je n'ai pas ce droit, mais... 

— Mais... achevez... 

— Je crains bien que cet espoir soit inutile. 
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Une ombre de sourire effleura les lèvres de Ger- 
main. 

— Vous no faites que craindre, ce n'est pas une 
irrémédiable condamnation, A propos... j'y pense: 
Gomment rester ici après l'examen de Conrad? 

— Bah ! il sera refusé. 

Germain saisit les deux mains d'Aimée et les serra | 
eu un spasme de joie. 

— A la bonne heure, s'éeria-t-il, presque rasséréné, 
vous le jugez à sa valeur. Cette simple phrase est un 
baume sur les blessures que vous m'avez faites. Dans 
ces trois mots qui sont partis sans réflexion de votre 
bouche, il y a bien le dédain et la mésestime que je 
désire, dont j'étais bien sûr* Merci, mademoiselle, 
merci, 

— Il ne réussira pas davantage au mois de no- 
vembre. Vous avez encore un an de séjour rue du 
Girque.,. Après nous verrons. 

. — Mais, mademoiselle, s'il était reçu? 

— Voyons, monsieur Germain.,, est-ce possible? 

— Avec les cent millions de papa!,., vous savez. 

— Vraiment.., Cela aussi s'achète. 

— La chose s'est vue. Deux professeurs de la Sor- 
bonne doivent, paraît-il, dîner ces jours-ci à l'hôtel, 

— Je pense une chose... Vous dessinez, vous peignez 
même, je crois? ^ 

- — Un tout petit peu, mademoiselle. 

— Le baron Vendenheim compte faire faire son 
portrait. 

— Vous me proposez là un modèle!.,, 

— Consentez à cela pour moi. 
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— Voudra-t-il de mes talents peu en vue? 

— Parfaitement, pourvu que vous ne lui demandiez 
pas trop cher. Il est un peu... comment vous dirais- 
je, un peu regardant. 

— Quels euphémismes vous avez ! c'est adorable ! 

— Vous ferez durer cela cinq ou six mois. 
' — Ohf très bien, c'est facile. 

— Et vous me promettez votre bonne amitié, sûre 
dévouée, constante. . .dont j'ai tant besoin ? 

— Gela n'est pas en question, mademoiselle. 

— Vous pousserez le désintéressement et l'abnéga- 
tion jusqu'à ne me faire jamais de reproches, jusqu'à 
ne pas blesser mes... caprices, mes fantaisies les 
moins fondées en raison. 

— Je ne comprends pas bien vos craintes. 

— Ah! tenez, monsieur Germain, vous m'inspirez 
une telle confiance que je vais vous faire part d'un, 
secret désir en ce qui vous concerne. Vous êtes le pré- 
cepteur de M. Conrad. 

— Peu écouté, mademoiselle. 

— N'importe, vous arrivez toujours, en fin de 
compte, à le dominer, comme rintelligence domine 
la sensation. 

— Hé! hé! mademoiselle, cette domination n'existe 
point dans tous les cas... Je pourrais citer des 
exemples. 

— Allons, ne me dites pas de méchancetés et usez 
de votre influence sur votre élève... en faveur de votre 
amie. 

— Je vous obéirai. 

— C'est un bien grand sacrifice que je vous de- 

4. 
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mande là, j'en pressens toute l'étendue, toute la pro- 
fondeur* Vous aurez ma gratitude étemelle. 

— Je gravirai ce calvaire, mademoiselle, avec la 
certitude de n'obtenir aucune rédemption. Unique- 
ment pour l'amour de celle qui se refuse à m 'aimer. 

Mlle de Chantenay ne répondit pas. Les deux jeunes 
gens commencèrent une lente promenade à travers 
les allées en labyrinthe. Le soir tombait et les ombres' 
montaient aux murailles comme l'invasion silen- 
cieuse du sommeil. Les bruits lointains de la ville 
semblaient s'apaiser, en même temps que le jour 
s'éteignait* Et dans cette ambiance de mélancolie 
qu'amènent tous les crépuscules, circulait, pour les 
deux amis, une atmosphère de rêverie et de berce- 
ment. Quand s'estompe graduellement la crudité de 
là lumière diurne, quand les demi-teintes fondues de 
la vesprée couronnent d'un charme discret les con- 
tours effacés, quand au ciel clair s'allument les pre- 
mières étoiles, mêlant aux songes de la terre les 
mirages du firmament, les douleurs se font moins 
aiguës, les amertumes moins âpres, les illusions 
perdues apparaissent moins décevantes aux ailes d'or 
de la chimère qui fuit. La nuit maternelle, fécondée 
par le soleil couchant, est en gestation d'un matin 
nouveau. Et quel est le cœur brisé, quelle est l'âme 
dolente qui n'attendent point leur résurrection parmi 
la joie inconnue de l'aurore qui va venir. 



VI 



LES GRANDS MOYENS 



A droite de la baronne Vendenheim siégeait, en sa 
majesté de courtisan religieux, le R. P. Coupessay, 
recteur de l'externat oratorien de Monceau. La 
gauche de la banquière était occupée par M. Wer- 
baum,le célèbre professeur de philosophie de la Sor- 
bonne, le spirituel spiritualiste, l'élégant diseur dont 
l'éloquence facile, caressante et éduicorée faisait 
mine de vouloir singer la profondeur. Le baron était 
encadré de M, Ernest Leclou, suppléant de l'une des 
chaires d'histoire à la Faculté et de l'abbé de Mont- 
profit, régent de rhétorique à l'établissement desora- 
toriens, Les répétitions au cher denier dont il gra- 
tifiait son cancre avaient adouci son humeur rus* 
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taude, la séduction magique d'un grand dtner chez 
les princes de la finance le transformaient presque en 
un mouton souriant. 

Nicotera, en sa qualité d'intime, ce trouvait relé- 
gué à la gauche de Werbaum ; M, Germain avait pris 
place à côté du P. Coupessay ; Mlle de Chantenay 
flanquait, agréablement, l'aile gauche de l'abbé de 
Montprofit et possédait Conrad comme deuxième 
assesseur. Auprès du menu, dont Fénuraération se- 
rait encombrante, se trouvait, sur une toute petite 
carte en ivoire doré, la liste des vins. Ce document 
supplémentaire n'était pas inutile: neuf petits verres, 
de toutes les formes et de toutes les couleurs, se trou- 
vaient devant chacun des convives élus. On lisait sur 
le mince rectangle : 



Grand madère des Princes. 
Ghâteau-Yquem tur-Saluces. 
Johannisberg Metternich. 
Haut-Brion 1875* 
Hargaux (étampé). 
Chambertin 1875. 
Champagne ttœderer. 
Chypre* 
Constance. 



* Cet étalage des opulences liquides du festin n'était 
peut-être pas du meilleur goût, mais on n'y regardait 
pas de si près chez le seigneur à l'escalier de marbre. 
Une autre gracieuseté, bien rastaquouère celle-là, et 
d'une intention corruptrice grossièrement insolente, 
avait été préparée. Sous la serviette de M. Werbâuta 
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se trouvait une petite boîte d'allumettes en or, enri- 
chie de brillants, qui pouvait bien représenter une 
valeur de mille à douze cents francs. Ernest Leclou, 
quant à lui, découvrit un famé-cigarettes en ambre 
vert, orné de deux abeilles tripartites, en saphir, ru- 
bis et diamant. Cet objet, à vue d'œii, équivalait ai- 
sément à la somme de trente louis. Le P. Coupessay 
eut le portrait miniature de Sa Sainteté le Pape 
Léon XIII, entouré de perles fines ; l'abbé de Mont- 
profit un agenda bijou avec fermoir en vermeil ; le 
chevalier Nicotèra un portrait sur émail de la ba- 
ronne, Mme Vendenheim, voulant que, ce soir-là, tout 
le monde fût à la joie, n'avait oublié ni Mlle Aimée, 
ni M. Germain, quoique, en cette haute société, ils 
fussent des personnages de bien minime importance. 
Seulement ils avaient été cotés à leur valeur. L'insti- 
tutrice eut un carnet de bal qui pouvait valoir une 
dizaine de francs et le répétiteur un porte-cartfr 
excessivement simple, dont le prix n'excédait pas 
quatre francs cinquante. 

Pourtant le feu des mets et des vins commença 
sur toute la ligne, déliant les langues et les atti- 
tudes. 

— Vous ne m'en avez pas voulu, messieurs, dit la 
baronne s'adressant aux deux professeurs en Sor- 
bonne, de vous avoir éonviés ce soir, non pour vous 
demander une faveur injuste, mais pour vous faire 
faire la connaissance de mon cher fils Conrad, votre 
victime prochaine, hélas!.;. Non, n'est-ce pas, mes- 
sieurs..., votre lauréat. Il a si bien travaillé, le pauvre 
enfant. N'est-ce pas, mon Révérend Père? n'est-ce pas, 
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monsieur l'abbé n'est-ce pas, monsieur Germain ? 

Le P. Coupessay répondit : — II est charmant; nous 
n'avons que des éloges à en faire. 

L'abbé confirma, en ces lermes, l'appréciation de v 
son supérieur : — De midi et demi h une heure je puis 
affirmer, sous la foi du serment, que nous bûchons 
comme des ânes* 

Cette locution un peu fruste attira un sourire dé- 
daigneux sur les lèvres de M, Werbaum, Quant à Ger- 
main, il émit l'opinion que son disciple ne manquait 
pas d'esprit naturel et que, grâce à un concours très 
favorable de circonstances, il ne doutait plus, en au- 
cune façon, de son succès aux examens. 

Ernest Leclou perçut l'ironie et se dit : — Tiens! 
c'est quelqu'un, ce répétiteur, 

— Baronne, entonna majestueusement Werbaum, 
vos précautions oratoires étaient inutiles, jamais nous 
ne faisons la moindre faveur à qui que ce soit Notre 
fonction est une magistrature, plus encore, un sacer- 
doce et c'est en raison de notre intégrité bien connue 
et au-dessus de tout soupçon, que nous pouvons nous 
permettre, de temps à autre, d'accepter ces invita- 
tions si honorables qui font un instant de trêve à nos 
graves soucis et nous laissent apprécier, par nous- 
mêmes, toutes les hautes qualités de galanterie et de 
savoir-vivre distinguant le grand monde contempo- 
rain, 

Ernest Leclou mordit violemment ses lèvres et 
comprima un rictus parmi les flots de sa barbe 
rousse, 

— Monzim Leglou, fous nepufez bas, dit Yen- 
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denheim se penchant vers son voisin avec une amé- 
nité grimaçante* 

— Pardon, monsieurle baron, réponditleprofesseur 
d'histoire, je bois et mange de mon mieux* Je m'en 
voudrais de ne le point faire* 

La baronne poursuivit : 

— Si nous pouvions arriver jusqu'à la mention 
bien, mon cher monsieur Werbaum, vous verriez en 
moi la plus triomphante de toutes les mères. 

— i Pardon, madame, échappa audacieusement Ger- 
main, n'enlevons pas aux très bons élèves, méritants 
et pauvres, une distinction qui leur appartient en 
propre. 

— Mais, monsieur le répétiteur, répliqua Werbaum, 
si le fils d'un prince, et nous sommes un peu dans ce 
cas, si le fils d'un prince, dis-je, était digne d'une 
mention, je ne vois pas de quel droit nous la lui refu- 
serions. 

— Certes, reprit Germain, je l'entends bien ainsi; 
seulement ces gaillards-là n'ont généralement pas un 
ensemble de notes comportant cette sorte de décora- 
tion examinais 

— Monsieur le répétiteur, seriez-vous socialiste ? 
interrogea Werbaum en fronçant le sourcil, 

— Mais non, mais non, mon cher maître, interrom- 
pit Ernest Leclou, plus franc et plus intelligent que 
son confrère, Monsieur est un homme de valeur, 
ayant comme tel des idées indépendantes. 

Puis il ajouta à l'oreille du baron : 

— Nous vous le recevrons, c'est entendu, mais ne 
nous demandez pas de mention* 
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— . Non, non, je ne vous en demande pas, souffla 
l'abbé de Monlprofit. 
Vendenheim exhala tout haut cette réflexion : 

— Z'est ça gui m'est écah 

Le P. Goupessay avait une discussion philosophi- 
que avec le professeur Werbaum. Il soutenait que le * 
premier philosophe de tous les temps était saint Tho- 
mas d'Aquin. 

— Trop dogmatique, mon Révérend Père, répli- 
quait Werbaum. 

— Mais, en qnalité de catholique, mon cher et 
éminent professeur, vous ne pouvez guère chercher à 
amoindrir l'autorité du dogme et de ses plus hauts 
représentants* 

— Le dogme, mon Père, fut dans les origines ce 
nécessaire flambeau que nous ne saurions mieux com- 
parer qu'à la colonie lumineuse de la Bible guidant 
les Israélites parmi les déserts. Mais le dogme pur ne 
saurait convenir qu'à l'enfance des peuples; quand 
une race atteint sa virilité intellectuelle, il est une 
autre clarté qui doit l'environner et la conduire, celle 
de la raison, d'autant plus noble qu'elle est plus in- 
térieure, d'autant plus sûre qu'elle résume tous les 
critériums de certitude, d'autant plus merveilleuse 
qu'elle est une émanation spontanée, — je ne 
dis pas de notre substance, je ne suis pas maté- 
rialiste, — mais de notre activité cérébrale, une 
sorte d'éclosion et de germination intime, sous le 
soleil invisible et lointain qui est l'esprit même de 
Dieu. 

— Bravo 1 bravissimo I s'écria la baronne Venden- 
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heirn, en voilà de la philosopha ! mou cher 
maître, nous vous admirons autant que nous vous 
aimons. 

L'abbé de Montprofit ne put comprimer un hausse- 
ment d'épaules qui fut approuvé par un cJin d'œil 
d'Ernest Leclou. Il éleva la voix après la dernière 
parole de M. Werbaum. ' 

— Excusez-moi, monsieur Werbaum, mais je vou- 
drais bien connaître votre définition du critérium de 
certitude. 

Le P. Coupessay, n'osant répliquer au grand 
homme, jeta un regard terrible à son subordonné nui 
n'en eut cure» 

— Monsieur l'abbé, dit Werbaum, avec un mouve- 
ment de tête vers l'infini, je n'attache point un prix 
majeur aux définitions. Les définitions sont d'origine 
scholastique, elles sentent un peu le pauvre moyen 
âge où l'on priait beaucoup, où l'on ne pensait pas, * 
La sécheresse du. raisonnement théorique ne saurait 
demeurer en faveur dans nos chaires modernes, après 
les grandes spéculations, sublimes de fécondité, 
incommensurables de profondeur, des Kant, des 
Fichte, des Schelling, des HegeL Je ne vous dis point 
que j'embrasse avec l'enthousiasme d'un disciple 
fanatique la critique de la raison pure et la théorie 
des évolutions subjectives du moi, objectives du non- 
moi, mais je prétends et j'affirme que les philosophes 
d'outre-ïlhin ont apporté aux nôtres, trop ternes dans 
leur précision, trop exacts dans leurs syllogismes, 
cette quantité indispensable de brouillard psychique 
qui donne â l'ontologie elle-même ce charme prodi- 

5 
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gieusement bercehr, et nous permet d'amener 
insensiblement vers l'abstrait quelques âmes fémi- 
nines, les plus curieuses, sans contredit, que nous 
puissions étudier en cette fin de siècle. 

— Bravo !..• Bravissimo! répéta la baronne, allons, 
Nicotera, battez donc des mains, si vous ne parlez 
pas, ^ , 

— Êtes- vous suffisamment balancé, demanda 
Leclou à l'abbé de Montprofit, en paraissant approuver 
le langage de son collègue. 

— Ge bavard ne sait rien, répondit Montprofit un 
peu trop haut* 

Ernest Leclou fit un petit geste qui voulait dire : 
« Pas grand'chose. s> 

Une conversation s'engagea ensuite entre ces deux 
hommes de valeur au sujet de la querelle des inves- 
titures. 

Cette causerie fut sérieuse mais peu amusante et 
faillit glacer la chaleur des grands vins, 

Mme Yendenheim rompit les chiens. 

— Mon cher monsieur Werbaum, dit-elle, vous 
paraissez aimer la poésie, notre répétiteur, M, Ger- 
main, est un poète. Tout à Pheure, au salon, il voudra 
bien nous régaler. 

— Mais volontiers, répondit Werbaum qui son- 
geait à Spinoza. 

M. Germain était furieux; il fallut toute l'énergie 
des supplications d'Aimée pour qu'il consentît, quel- 
ques moments plus tard, à satisfaire (?) Mme Yen- 
denheim. 

— Continuez vos Cathédrales, dit la baronne. 



\ 
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— Je vais les finir, madame, reprit Germain, et 
il déclama d'un ton inspiré : 



Quano* tout cierge est éteint, éteinte toute voix, 

cathédrales, je vous vois 
Pareilles au naWre émergeant de l'eau brune 
Et vos clochetons fins sont des mâts sous la lune, 

D'invisibles ris sont largués, 

Une vigie est sur la hune, 

Car immobiles vous voguez, 

Car c'est en vous que je vois l'arche 
Qui, sur Tordre de Dieu, vers Dieu s'est mise en marche; 
La race de Noé vit encor dans vos flancs { 
Vous êtes le vaisseau des immortels élans 

Et vous bravez tous les désastres; 
Car le maître est celui qui gouverne les astres, 
Le pilote celui qui marche sur les eaux. 

Laissez pousser aux hoirs oiseaux 

Leur croassement de sinistre augure, 

Allez**» vous êtes la figure 

Vivante de l'humanité 
Et la voile du Christ à l'immense envergure 
Mène au port de l'éternité. 



Tous se tournèrent du côté de Werbaum, attendant 
l'appréciation du philosophe* 

— Vague.*, vague... murmura-t-il hautaiûement. 

— Un peu moins que la philosophie moderne, 
interjeeta avec audace M. Germain. 

— Bien envoyé, mâchonna Ernest Leclou. 

— Moi je n'y connais rien, affirma la baronne. 

— Très harmonieux, dit Nicotera..., avec quelques 
nuages. 
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— M, Germain ne connaît point ses classiques, 
poursuivit le P, Coupessay, qu'il étudie Boileau, 

— Il y a du souffle, beaucoup de souffle, affirma 
l'abbé de Montprofit. 

— Et moi je vous dis : c'est très bien; jeune 
homme, renchérit Leclou. Rythme, grandes images, 
sentiment moderne, rien n'y manque, bravo ! / 

— C'est chic ! hasarda Conrad. 

— N'empêche, monsieur, prêcha l'olympien Wer- 
baum, qu'un livre composé de pareilles poésies 
n'obtiendrait jamais le moindre prix à l'Institut, 

~ Je l'espère bien, par exemple, repartit le poète, , 
je ne demanderai jamais pour mes œuvres des cou- 
ronnes de guimauve ou de camomille, 

— Parfait! dit Leclou, en voilà un qui se défend,,. 
Gela me rappelle ma thèse de doctorat, quand M. le 
professeur Le Croissant me disait que l'histoire était 
une question de conscience! Dame! je m'emballai.,, 
je mis l'interrogateur dans son tort, je faillis être 
refusé. 

— J'empêchai cette injustice, reprit Werbaum, 
mais je n'aime pas les idées vagues, si poétiques 
soient-elles. C'est peut-être l'habitude de la rigueur 
philosophique qui me rend aussi difficile.,. Je l'ai 
pourtant beaucoup adoucie cette rigueur-là,., au cours 

' de mes leçons, 

A dix heures et demie les convives firent mine de se 
retirer. 

— Un instant, dit la baronne, je vous fais recon- 
duire, messieurs. Dans dix minutes deux landaus 
attelés seront à vos ordres. 
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Et elle sonna. Un laquais se présenta auquel elle 
donna des instructions en allemand, 
Conrad prit la parole : 

— Maman, je vais ramener le P. Goupessay et 
H.. Fabbé de Montprofit,., J'ai une petite course à 
faire rue de Saint-Pétersbourg, je profiterai de l'occa- 
sion, 

— Très bien, mon fils, ne reste pas trop tard.,, ce 
n'est pas congé demain, 

— Je serai de retour avant deux heures du matin, 

— Moi, dit la baron Richard, che fais gontuire 
MM* les brofezeurs. 

— Nous ne le souffrirons pas, monsieur le baron, dit 
Werbaum. Il est déjà princier de nous ramener en 
vos équipages* 

— Parton, parton, je gonmis guels zont mes 
tefoirs et fous, Nigodera, tans guette foiture fous 
mondez f 

— Oh ! il ne monte pas, observa Conrad, du moins 
en voiture. 

— Gomment, Gonrate? 

— Vous allez voir jouer un acte à Beaumarchais, 
n'est-ce pas? 

— Bedétrepien. 

— Et bien ! c'est cela, le chevalier reste,., il faut 
bien quelqu'un pour faire l'écarté de maman. 



VII 



l'écarté de maman 



Lorsque la baronne et le chevalier se trouvèrent 
seuls, un valet de chambre, dressé dès longtemps à 
la manœuvre, approcha une petite table d'ébène munie 
de deux bougies portant chacune un abat-jour vert. 
Un jeu de cartes neuf fut apporté sur un plateau en 
vermeil ciselé et lentement, silencieusement, 
Mme Vendenheim et Nicotera commencèrent leur 
écarté traditionnel, songeant à toute autre chose qu'à 
Argine ou à Pallas et manœuvrant Alexandre et David 
avec Finsouciance de cocodettes qui agitent leur éven- 
tail. 

Au bout de quelques minutes, tout l'hôtel étant 
plongé dans le calme et le pas des hommes de ser- 
vice ne se faisant plus entendre, l'attaché militaire 
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italien, comme prenant une résolution subite, jeta les 
cartes qu'il tenait et lança à la cantonade cette rémi- 
niscence du Brésilien : 

C'est pas tout ça, belle gantière... 

Depuis une quinzaine de jours un état de gêne ter- 
rible se manifestait entre les amants* Nicotera, qui 
ne comptait que trente-sept années, paraissait un peu 
fatigué des charmes plus mûrs de la baronne et se 
laissait aller à des attentions toutes spéciales envers 
Mlle de Chantenay. Seulement le rusé Florentin ne 
voulait pas de rupture, car si la beauté jeune et mé- 
lancolique de l'orpheline attirait sa fantaisie, son 
caprice était retenu par le coffre-fort tutélaire où la 
baronne puisait souvent à son intention. Il lui fallait 
donc persuader à sa maltresse qu'il continuait, toit- 
jours à l'adorer et que ses assiduités vis-à-vis de l'in- 
stitutrice n'étaient que les prodromes d'une issue ma- 
trimoniale destinée à cacher ses véritables sentiments. 
En réalité il voulait décider Mme Vendenheim à lui 
donner Aimée, flanquée d'une grosse dot et filer en- 
suite à l'anglaise en tirant une de ces profondes et 
élégantes révérences que l'on exécute avec tant de 
grâce aux pays ultramontains. 

A l'exclamation du chevalier la banquière fit voler 
aussi un roi de carreau et un dix de trèfle qui lui 
restaient à la main et, croisant les pouces, fixant sur 
son partenaire un regard interrogateur, attendit, sans 
sourciller, une nouvelle et plus explicite réflexion. 

Voyant que le fer ne s'engageait point, Nicotera 
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poussa un soupir qu'il ne tarda point h accompagner 
de cette invocation : 

— Olivia!,,. 

— Benvenuto ! répondit la baronne, d'une intona- 
tion semblable. 

— Vous me boudez, madame? 

— Vous me lâchez, monsieur? 

— Oh! cela est fantastique»., pharamirieux.., $u- 
percoquentienx, exclama l'Italien en faisant un mou- 
linet avec ses grands bras. 

— Je vais préciser, Benvenuto... 

— Vous ferez bien, Olivia. 

— Vous courtisez Mlle de Cbantenay. 

— Parbleu! 

— Eh bien, alors.., 

— Et vous ne comprenez pas pourquoi? 

— Dame ! je crains de comprendre. 

— Bah ! quelle bêtise ! 

— Comment cela? 

— Je veux l'épouser* 

— Et puis? 

— Continuer, muni de ce paravent tutélaire, à vous 
aimer, à vous chérir plus que jamais. 

— Est-ce bien sûr, chevalier? 

— Absolument; voilà le mystère. 

— Par quoi êtes-vous empêché de m'aimer et quel 
besoin avez-vons d'un écran beaucoup trop charmant 
pour qu'il ne m'inspire point des inquiétudes, 

— Trop charmant! une petite poitrin .ve qui n'a 
pas deux ans de vie,*, allons donc. Voici mes motifs : 
l'intimité de nos relations, qui n'est pas assez dissi- 
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mulée, est fort mal vue en haut lieu. Vous savez que 
mon chef hiérarchique, le général prince Ramengo 
de Casale ne plaisante pas sur ce chapitre et vous ne 
pouvez avoir oublié la façon brusque et péremptoire 
dont il a réexpédié aux rives du Tibre mon pauvre pré- 
décesseur, le commandeur Potenziani, coupable tout 
simplement de posséder les faveurs de la vicomtesse 
d'Ambleteuse. J'avoue, quant à moi, préférer la cas- 
cade du bois de Boulogne à celles de Tivoli, — j'ai 
ce mauvais goût-là, — et la simple allée des Acacias 
aux deux villa Pamphili et Borghèse. Une fois l'époux 
de Mlle de Chantenay, mon sévère patron ne pourra 
plus se choquer de mes promenades fréqueutes à 
votre hôtel* Je m'acquitterai d'une dette de recon- 
naissance et, du même coup, ma présence antérieure 
à la rue du Cirque se trouvera tout naturellement 
expliquée. 

Mme Vendenheim fit une moue de lèvres qui signi- 
fiait : Tout cela est-il bien sérieux?.,, ne m'en contez- 
vous pas? 

— Je voudrais que vous puissiez lire au fond de mon 
àme, insista Je chevalier, en prenant la main de la 
baronne qu'il baisa, vous verriez quelle est ma sin- 
cérité et que ce qui me force à agir ainsi et à m'éloi- 
gner de vous, en apparence, est la crainte, trop bien 
fondée, hélas! qu'un ordre brutal et sans réplique 
m'arrache à mon poste et me sépare de vous pour 
toujours. » 

Nicotera déposa de nouveau ses lèvres sur l'extré- 
mité des doigts immobiles que la baronne n'avait 
point retirés. 



5. 
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— Gomme je voudrais vous croire, fit-elle, et ne pas 
être simplement persuadée que vous abandonnez mon 
automne pour la fraîcheur d'un printemps voisin, 

Le chevalier se vit triomphant. Il se leva brusque* 
ment, puis s'agenouilla auprès de la baronne. 

— Prenez garde.., prenez garde, dit Olivia, si quel- 
qu'un entrait. 

— Qu'importe, reprit Benvenuto en plein dans son 
rôle, ne doutez plus de moi et, quoi qu'il arrive, de 
tous les hommes je serai le plus heureux* 

Mme Vendenheim était vaincue* 

— C'est que... dit-elle, il faut d'abord obtenir le 
consentement de l'intéressée. 

— L'intéressée, s'écria Nicotera, l'intéressée... Il 
y a deux intéressés, vous et moi; l'enfant qui vous 
tient compagnie n'est qu'un pantin que nous manœu- 
vrerons au gré de nos intérêts. 

Cette exclamation fut poussée avec tant de naturel 
que les dernières hésitations d'Olivia disparurent; 
elle prit son Italien par le cou et l'embrassa à plu- 
sieurs reprises tendrement. 

Puis ils s'assirent l'un près de l'autre. 

— Enfin, pourtant, continua la baronne, il faut 
qu'elle veuille. 

— Pourquoi ne voudrait-elle pas? 

— Elle paraît aimer M. Germain. 

— Un répétiteur!... un homme qui a de l'encre 
au bout des doigts ! Fi donc ! mademoiselle. 

— Il m'a semblé m'en apercevoir. 

— Cette jeune freluquette, chère amie, n'a pas le 
droit d'aimer sans votre permission. 
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— Ces permissions-là se prennent, 

— Chassez M. Germain. 

— Mon mari tient à lui*** Songez! il le paye 
deux francs de moins, par heure, que tous ceux qu'il 
avait eus auparavant* 

— Harpagon, va! 

— Ah ! oui.*, vous pouvez le dire* 

— Tandis que vous êtes si généreuse !*•« quel con- 
traste! Enfin, puisque vous devez doter Mlle de Chan- 
tenay, il est tout naturel qu'elle ne dispose point de 
son cœur sans votre aveu. 

— Tout ce qui est naturel n'arrive pas toujours* 

— Que lui donnez-vous à cette enfant qu'elle 
devienne Mme Germain ou Mme Nicotera? 

— Si elle s'appelle Mme Germain, dix mille francs 
de capital, si elle se nomme Mme Nicotera, trente 
mille livres de rente. 

— Du reste, peu importe, remt immédiatement le 
chevalier tout envahi de satisfaction, je suis bien 
curieux et me mêle là de choses qui ne ine concernent 
en aucune façoq. 

— Tout ce qui me concerne vous concerne, dit 
Olivia en jetant à l'attaché militaire un regard en 
coulisse. 

— Chère Olivia ! 

— Cher Benvenuto ! 

- — Vous m'avez promis... à propos, de me montrer 
un reliquaire du xv e siècle que vous avez acquis il y 
a un mois, 

— Ah ! oui, le reliquaire d'Anne de Bretagne, il 
est dans ma chambre. 
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— Eh bien, ce sanctuaire nous est-il interdit ? 
Mme Vendenheim rougit de plaisir. 

-»- Allons, dit-elle, vous voilà redevenu gentil 
comme aux premiers temps de notre,,, connaissance. 

— Dites donc de notre amour: pourquoi la glace 
des synonymes convenables, la majesté des appella- 
tions atténuées ? 

Les complices se levèrent et se dirigèrent vers une 
porte du salon qui communiquait à un petit escalier, 
Doucemenf, pas à pas, à la faible lueur d'une veil- 
leuse d'or, qui éclairait la rampe, ils montèrent 
jusqu'au premier étage et pénétrèrent en une vaste 
pièce tendue entièrement de peluche verte, toute 
chamarrée d'arabesques d'or. Une très petite lampe 
répandait un jour douteux sur les meubles, le pla- 
fond et les étoffes, aucun bruit extérieur ne parve- 
nait jusqu'à ce retiro somptueux. Nicotera se jeta sur 
un divan sans pouvoir comprimer un bâillement 
d'ennui. La baronne, tout à la joie, ne s'en aperçut 
point. 

— Voyons, voyons, dit-elle, simulant un ton de 
reproche, nous sommes venus admirer une œuvre 
d'art. 

— Parfaitement, baronne, c'est ce que je fais. 

— Farceur, alle2, le reliquaire est enfermé dans 
une cassette sous triple clef. 

— Ah! quelle idée. 

— C'est bien simple. On m'en a offert dix 
mille francs devant le baron. Croyez-vous que ce 
paysan du Danube voulait le vendre pour constituer 
la dot d'Aimée. 
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— Quand il a cinq milIionsNde rente. 

— Yous plaisantez, Ben venu to, 

— Yous n'avez pas einq millions de rente? 

— Mais non, mon ami, notre capital s'élève bien 
à cent millions, mais nous n'avons pas la aotte habi- 
tude de placer nos fonds à einq pour cent. 

— Tous mes compliments-, la ladrerie du patron 
n'en est que plus accentuée, 

— Si nous lui jouions un tour, dit Olivia, en jetant 
à l'attaché militaire un regard provocateur* 

— Examinons d'abord ce reliquaire, dit Nicotera. 

— Àh ! vous m'ennuyez, vous et votre reliquaire, 
riposta Mme Vendenheim avec un geste d'humeur. 

Benvenuto comprit qu'elle allait se piquer au jeu 
et répliqua, au fond résigné, passionné à la sur- 
face*: , * 

— M^is vous ne vous souvenez donc pas, je vous 
disais tantôt que j'admirais ce reliquaire du sein de 
ce canapé. 

— Ah ! ensuite? 

— Donc ce reliquaire n'est point enfermé sous 
triple clef. Donc ce reliquaire me ctève les yeux, donc 
ce reliquaire c'est vous, Olivia. •• c'est vous ! 

— Je vais vous montrer lautre, le vrai, répondit 
la baronne faisant la coquette, voulant exciter l'impa- 
tience de son amant. 

Nicotera ne put réprimer un sourire de contente- 
ment. L'inspection de l'objet d'art se prolongea pen- 
dant un quart d'heure. Au moment où la banquière le 
renfermait en sa cassette: 

— Qui va là? exclama le chevalier feignant l'ef- 
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froi, tendant la main droite et l'oreille du côté de la 
porte. 

— Diable! rétorqua la baronne. 

Et ils écoutèrent tous les deux avec la même expres- 
sion d'angoisse. 

Doucement, sur la pointe du pied, Nieotera marcha 
vers l'entrée, il entre-hàilla la porte et se retourna 
vers sa maîtresse en mettant un doigt sur les lèvres 
et en ébauchant une vilaine grimace, 

Olivia se précipita dans l'un de ses cabinets de toi- 
lette dont elle tira le verrou* Le chevalier descendit 
paisiblement au salon en se frottant les mains et 
reprit sa place devant les cartes brouillées du jeu 
interrompu. 

Au bout de vingt minutes la baronne vint le 
rejoindre en disant: 

— Cher ami, c'était une fausse alerte, si nous 
remontions* 

— C'est un homme de service qui rôdait en curieux, 
en espion, peut-être, repartit l'attaché militaire. Il 
s'est éclipsé mytérieusement. Méfions-nous, 

— L'avez-vous reconnu, mon ami? 

— Pas très bien... j'ai vu une grande ombre. 

La baronne entoura de ses bras ie cou de son amant 
et le tint longtemps embrassé. 

— Allons, à demain, dit le chevalier qui s'était peu 
à peu dégagé, et tâchez de savoir quel est l'indiscret 
qui se permet de nous déranger aux instants déci- 
sifs. 

En revenant de conduire ces messieurs de la 
Sorbonne h leurs domiciles respectifs, Richard 
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Vendenheim s'était fait amener devant le théâtre 
Beaumarchais d'où il avait renvoyé son équipage* 
Mme Mistolet ne se trouvant point de service ce jour- 
là, le banquier se dirigea pédestrement vers la rue 
du Chemin-Vert et opéra l'ascension des cinq étages. 
Clara avait de la compagnie. 

Elle ouvrit néanmoins dans la crainte salutaire 
qu'avait su lui inspirer le soi-disant policier. 

Mais le banquier fut mal, reçu par un jeune gars 
d'une vingtaine d'années, employé aux abattoirs et 
de taille à assommer plusieurs juifs en rupture de 
sécateur. 

— Dis donc, toi, tu vas me fiche le camp, hurla- 
t-il au nez du baron. 

Et il lui planta le poing sous le menton. 
Tranquillement, devant la femme éperdue, Richard 
exhiba une carie de la préfecture de police. 

— Fallait dire ça plus tôt, interrompit le souteneur 
un peu calmé. 

— Je fous emmène tous teux à la Fagerie, 
puisque fous êtes saches, dit le banquier, 

La Vacherie, aux environs de la Bastille, est une 
brasserie interlope, où les costumes sont aussi légers 
que les mceurs. 

On alla donc au susdit assommoir, et Vendenheim 
offrit des genièvres. Le garçon boucher ne voulut pas 
être en reste et commanda une tournée de vieux marc. 

Tout à coup le banquier tressaillit. 

Ahf mon Tirn/exhala-t-il, ahl mon Tient... 

— Qu'y a-t-il, mon gros père? interrogea l'amant 
de cœur. 
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— Le brevet de bolice, souffla Richard avec 
toutes les marques de la terreur. 

Et il s'esquiva parmi la foule dépenaillée des con- 
sommateurs, laissant très perplexes ses deux compa- 
gnons. 

Etait-ce vraiment le préfet de police que le sei- 
gneur à l'escalier de marbre avait aperçu en pleine 
Vacherie? 

Eu aucune façon. C'était, tout bonnement, sou 
propre fils Conrad, accompagné de sa traînée Irma, 
qu'une amusante coïncidence avait amené dans le 
quartier du Temple. 

Conrad ne perdit point de vue l'auteur de ses jours 
en la retraite précipitée qu'exécutait le banquier dé- 
sappointé. Il sortit derrière lui, monta en voiture 
avec Irma et donna l'ordre au cocher d'aller au pas 
et de filer le gros bonhomme qui s'en allait tout 
effaré, ne sachant trop où diriger sa marche errante. 

L'équipage suivit ainsi le piéton jusqu'aux environs 
du Cirque d'hiver. A cet endroit le banquier héla 
une voiture qui passait. Le rhétôricien fit stopper son 
propre véhicule, ouvrit la portière et appela le pro- 
meneur nocturne. 

— Eh! papa, il y a une place pour vous. 
Vendenheim, navré, fit, quelque temps, la sourde 

oreille, mais il ne put échapper à sa progéniture im- 
placable. 

— Voyons, dit Conrad, est-ce que je ne suis pas 
gentil ; je vous paye le retour. Montez là; je vous pré- 
sente Mlle Irma, une femme suave que nous allons 
d'abord conduire à son domicile. 
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Richard s'inclina sans pouvoir trouver une barole. 
Quand la locataire de l'entresol eut été déposée : 

— C'est gomme ça que tu brébares Veqçamenf 
demanda le père en se croisant les bras. 

— Et vous, papa? répliqua insolemment le dis- 
ciple de l'abbé de Montprofit. 

— Inzolent! imber dînent t tu mériderais tes 
galottes, ehe le dirai au P. Goupessay. 

— Moi aussi, papa. 



VIII 



LA PEAU D'AXE 



Quarante candidats, sons la surveillance de M. Wer- 
baum sont installés sur les degrés du grand amphi- 
théâtre de la Sorbonne, à l'effet de composer le pre- 
mier devoir concernant l'examen, le discours français. 
On ne sait pourquoi le grand philosophe gynécophile 
a pu consentir à exercer, par hasard, le métier de 
pion, dévolu habituellement aux plus jeunes profes- 
seurs. L'étonnement que l'on ressent à cette consta- 
tation est diminué, peut-être, che* certaines personnes 
qui réfléchissent et auxquelles les jugements témé- 
raires ne répugnent point, en voyant assis aux doetes 
gradins, beaucoup de fils de famille dont les noms 
retentissants ont été proclamés à l'appel. 

Dans l'angle le plus lointain, Conrad Vendenheim 
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sans autre voisin que la muraille, est isolé en une 
utélaire pénombre) à l'abri des regards inquisiteurs 
les autres écoliers, loin de la portée des tangentes. 
M. Werbaum dicte le sujet du travail : 
« Thucydide, célèbre historien grec, écrit à Anti- 
phon, son maître, pour lui exposer les raisons qui 
l'ont engagé à écrire l'histoire de la guerre du Pélo- 
ponèse, » 

Ô miracle! ô bonheur! cet énoncé assez imprévu 
et été indiqué, la veille, au jeune Vendenheim, comme 
possible, par Pabbé de Montprofit* Cet homme sagace 
avait vu juste et Conrad, plein de confiance en son 
maître, tenait de ses mains la composition toute éla- 
borée. Avec un cynisme effrayant, il fait un petit 
geste d'amitié protectrice à IL Werbaum qui feint 
de regarder le plafond avec la majesté lassée d'un 
scrutateur d'idées profondes* Le fils du banquier re- 
tire tranquillement de sa poche le précieux manus- 
crit que son sorcier de professeur lui a confié; en une 
demi-heure il copie l'original, tranquillement, sans 
trouble ni préoccupation, sans nul coup d'œil intem- 
pestif des deux appariteurs roulant de presque tous 
les côtés leurs yeux terribles. Quand il a terminé sa 
facile besogne, Conrad quitte brusquement sa place 
et apporte la feuille au professeur Werbaum* 

— Déjà, monsieur, dit à haute voix le philosophe, 
ce doit être bien mauvais; en tout cas vous donnez 
un pitoyable exemple* Je n'hésite pas à vous blâmer 
au vu et su de tous vos jeunes camarades, dont quel- 
ques-uns, assurément, demeureront ici jusqu'à la 
dernière minute réglementaire. 
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Légèrement penaud, Conrad s'éloigna. Dès qu'il 
fut hors de la salle, il échappa cet aphorisme : 

— Bougre de vieux velu, tu ne blâmais pas le vin 
de papa, l'autre soir! Oh! l'ingratitude! 

Quelques moments après l'exode de Pisraélite, un 
pauvre abbé, candidat au diplôme, s'étant baissé vers 
l'oreille de son voisin, reçut cette admonestation : 

— Monsieur l'abbé, respectez votre habit et ne me 
forcez pas, par une exclusion que je pourrais pro- 
noncer sur l'heure, de vous rappeler au devoir; 
moins que tout autre, vous devriez l'oublier. 

Le malheureux curé en herbe rougit beaucoup, 
pencha la tète et ne fut pas loin de verser des 
larmes. 

A deux heures du soir, le même jour, eut lieu, 
dans le même local, la composition en version la- 
tine. Conrad avait emporté, minutieusement classées 
et étiquetées, une douzaine de versions, — traduction 
et texte, — que le subtil Montprofit lui avait annoncé 
comme probables. Ce fut une page de Quinte-Curce, 
qui fut dictée, cette fois, par M. le professeur sup- 
pléant Ernest Leclou, Tous se regardèrent émer- 
veillés; jamais, de mémoire alumhique, on n'avait 
donné à la Sorbonne de devoir aussi facile. L'ex- 
amant de Virginie Route, aussi favorablement placé 
que le matin, opéra en toute paix d'esprit et candeur 
d'âme, la consultation d'une petite liste numérotée, 
de la grandeur d'une demi-photographie vulgaire, où 
se trouvaient inscrits, en caractères minuscules, tous 
les sujets contenus, — en traduction et en texte, — 
dans la poche du cancre favorisé des dieux. La ré- 
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cherche fut un peu plus longue que le matin, mais 
perpétrée avec la môme sécurité, et Ton peut ajouter 
le môme bonheur. Quel devin que ce Montprofit! La 
version fut découverte et copiée en vingt minutes. 
Sans songer à l'observation désagréable qu'il avait 
dû accepter peu d'heures auparavant, Conrad des- 
cendit et remit son travail à M, Ernest Leclou, en 
accompagnant cette tradition d'un petit sourire d'in- 
telligence. 

Leclou haussa formidablement les épaules et s'é- 
cria de la même bouche qui dégustait si bien les 
vins de la rue du Cirque : 

— Souhaitons, monsieur, que votre exactitude 
soit à la hauteur de votre rapidité. Pour ma part, j'en 
doute. Il est scandaleux de brocher un devoir en 
moins d'une demi-heure* Auriez-vous réttssi, ce ne 
serait point une raison pour insulter aux efforts de 
vos condisciples. 
Puis il ajouta à l'oreille du gommeux stupéfait : 
— Il faudrait être vraisemblable, jeune homme. , 
Il n'y avait pas cinq minutes que le petit banquier 
en graine s'était éclipsé, que l'appariteur surprenait 
un candidat en flagrant délit de fraude. Le cas fut 
instantanément soumis à Leclou par la sévère tan- 
gente, aux fins de l'expulsion immédiate du délin- 
quant* 

M. Werbaum n'eût pas manqué de se prêter à cette 
exécution qui eût coûfirmé la haute impartialité dont 
il se paraît volontiers, comme des plumes d'un paon 
bien fallacieux* Ernest Leclou agît différemment. Il 
examina le nom de l'élève coupable et lui demanda 



94 hX COMÉDIE MONDAINE 

la profession de ses parents. Cette réponse lui fut 
faite : 

— Cultivateurs à Argenteuil. Le professeur sur- 
veillant éleva la voix ; * 

— Vous êtes fautif, monsieur, mais vous ne devez 
pas être victime d'un mauvais exemple ; continuez 
votre composition, allez h votre place et ne péchez ' 
plus* 

Le lendemain matin, Conrad se rendait de nouveau 
à la Sorbonne, en vue de la troisième composition 
réglementaire : le thème allemand* Malheureuse- 
ment la science divinatoire de l'abbé de Montprcfit 
n'avait pu s'exercer cette fois et le fils d'Olivia s'était 
dit tout simplement : Je copierai* La composition de- 
vant encore être surveillée par Ernest Leclou, Con- 
rad avisa en pleine cour de la Faculté une tête 
lourde et crépue de fort en thème qui décelait, en 
même temps qu'une grande aptitude aux traductions, 
une fort notable indigence* \ 

— Vous me passerez votre devoir, monsieur, si 
vous n'êtes pas trop loin de mot, vous devez être 
trapu, dit-il. 

— Chacun pour soi, répondit brusquement l'élève 
interpellé. 

— Voyons.., voyons, insista Conrad montrant 
toutes ses dents, blanches en un sourire de séduc- 
tion. 

— Dame 1 répliqua le bûcheur... donnant, donnant. 
Quel service me rendrez-vous en échange de celui 
que vous sollicitez ? ■ » " 

— Que désirez-vous?*., on s'arrangera. 
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— Ecoutez, vous m'avez l'air d'un riche cancre* 
Moi je suis pauvre etpotasseur* Mon père est institu- 
teur à Asnières, il a six enfants* Voyez ce que vous 
avez à faire. 

— Parfaitement, rétorqua Vendenheim, c'est bien 
ainsi que je l'entendais ; vous êtes très fort, n'est-ce 
pas? 

— Je ferai mon thème sans faute* 

— A quelle somme prétendez^voijs?... 

— A vetre générosité, monsieur. 

— Cent francs? 

— Vous raillez. 

— Diable ! deux cents ? 

— Je n'accepte pas moins de vingt-cinq louis. 

— Peste ! je ne sais si je les ai. 

Conrad sonda la profondeur d'un porte-carte en 
maroquin rouge et dit : — Tout va bien, mais vous êtes 
fort cher. » 

Le fils du régent d'Asnières empocha le billet bleu 
de cinq cents francs et dit au corrupteur : — C'est 
conclu, en lui tendant la main. 

Conrad gardant la sienne sur la couture de son 
pantalon : 

— Eh ! dites donc, exclama le fort en thème, ne 
faites pas le dégoûté, monsieur le prince, ou je vous 
claque. 

Très rouge, mais très effrayé, l'israélite avança la 
main. 

— Je n'en veux pas, dit l'autre, et j'ai bien, envie 
de vous donner mon. pied. 

L'appel des candidate interrompit cette dangereuse 
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conversation. Le bûcheur pauvre se trouva piacé de- 
vant Conrad et, au bout de vingt minutes, lui passa 
son brouillon. Le cancre s'empressa de copier et de 
quitter la salle, en dépit de la semonce qu'il avait 
reçue la veille. Au moment de partir il glissa un bil- 
let à son voisin sauveur et détala si vite qu'on le crut 
saisi d'un violent mal d'entrailles. , 

Le fils de l'instituteur ouvrit le pli et lut : « Tu 
n'es qu'un saligaud et je te retrouverai, y> 

Dans l'après-midi de ce jour l'abbé de Montprofit se 
rendit chez M. Werbaum pour demander respectueu- 
sement des nouvelles de soii candidat. 

Le philosophe lui répondit : 

— L'écrit passe... mais comment va marcher 
l'oral? 

— L'écrit passe, répéta l'ecclésiastique, tout est 
sauvé I 

Le matin suivant, aux environs de dix heures, Con- 
rad, flanqué de l'abbé et de M. Germain, constatait 
avec bonheur la présence de son nom sur les listes, 
d'admissibilité. Il se frottait les mains en exhalant 
force plaisanteries de mauvais goût, quand un violent 
soufflet, lui arrivant par derrière, le précipita dans le 
giron de son professeur de rhétorique. C'était Pou- 
tragé de la veille* 

Une bagarre violente se produisit. L'abbé de Mont- 
profit qui était vigoureux saisit le pauvre diable et le 
livra aux gens de service. Le cas fut soumis à M. Wer- 
baum qui interrogea le coupable, séance tenante., Le 
fort en thème se contenta de dire : — Il m'a insulté, 
voilà tout. 
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Cette injure n'ayant pas eu de témoins et l'offensé 
se refusant h entrer en aucune explication, M. Wer- 
baum prononça son exclusion immédiate des bâti- 
ments de l'Académie, ce qui entraîna pour le mal- 
heureux un ajournement au mois de novembre, . 

Comme on passait par lettre alphabétique, Conrad 
eut le temps de calmer son émotion avant d'affronter 
la barre solennelle où MM* Werbaum, Leclou et An- 
geli, professeur d'allemand, allaient statuer définiti- 
vement sur son sort. En attendant l'heure/ fatale, il 
fut plaisanté par son répétiteur au sujet de la désa- 
gréable aventure qu'il venait de subir, 
Conrad exaspéré finit par dire à Germain : 
— * Je vous la rends cette gifle, si vous continuez, 
Germain répondit à cette menace, d'un caractère 
bien hypothétique, par un franc et joyeux éclat de rire. 
— Prenez garde, répliqua-t-il, si vous me frappez 
je n'irai pas vous souffler tout à l'heure, et alors que 
deviendrez-vous? Pas de vaine menace, mon ami, 
vous avez dû faire quelque vilenie, quoi que vous en 
disiez, à ce pauvre garçon et, de confiance, je l'ap- 
prouve. Du reste, la claque reçue par vous, tout à 
l'heure, n'est rien, entendez-vous bien, c'est une 
caresse en comparaison de celle que je vous réserve 
et qui, tôt ou tard, vous arrivera. Brisons là, voici 
votre heure de sellette. 

Les salles d'examen de la Sorbonne étaient si exi- 
guës à cette époque que M. Germain, assis aux bancs 
des spectateurs, était séparé de son élève par un 
espace de trois pieds et demi. La Fortune continuait 
à être favorable, ^ , vr^ v 

^ m -a 
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M» le professeur Werbaum prit le premier la 
parole : 

— Monsieur Vendenheim, dit-il, vous avez fait un 
discours de bébé, c'est piètre et pauvre, c'est lamen- 
table* 

L'abbé de Montprofit, qui était debout au fond de la 
pièce, rougissait violemment, 

— On nous envoie, continua le philosophe, des 
candidats qui devraient être encore en nourrice... 
Savez-vous votre alphabet grec, monsieur? c'est, je 
crois, tout ce que je puis vous demander en cette 
langue. 

Conrad fit un signe affîrmatif. 

— Allez, monsieur, dit Werbaum. 

Soufflé deux ou trois fois par M. Germain, l'amant 
d'Irma put atteindre l'oméga sans encombre. 

— Bien, fit l'examinateur, prenez Virgile, première 
églogue, lisez et faites le mot à mot. 

Conrad, suggestionné à propos, ne fit qu'un seul 
contre-sens dans la première phrase de Mélibée. 

— Que savez-vous du Misanthrope, monsieur? 
poursuivit l'interrogateur. 

— La scène du soufflet, monsieur. 

Germain et Monprofit ne purent se soustraire à un 
éclat de rire prolongé qui fit scandale. 

— Ces rires sont inconvenants, articula Werbaum... 
Monsieur confond Molière et Corneille, voilà tout. 
M. Yendenheim, récitez-moi cette scène du soufflet, ' 
puisque vous la savez. m 

— Il la jouerait au besoin, dit Germain à voix 
basse, passivement. 
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Conrad s'exécuta d'une, façon satisfaisante. 

— Savez-vous quelques vers A'Esther, monsieur ? 

— Oui, m'sieu, oui, m'sieu. 

— Quel morceau, monsieur? 

— Le songe d'Athalie, m'sieu. 

Un éclat de rire général salua cette réponse impro- 
bable. L'examinateur demeurait impassible. 

— Monsieur, dit-il lorsque le silence se fut rétabli, 
la Perse et la Judée sont voisina, on peut confondre. 
Monsieur Vendenhëim, je voul remercie. Veuillez ré- 
pondre à M. l'examinateur d'allemand. M. Ângeli, après 
avoir causé à voix basse avec le président du jury, de- 
manda au cancre le mot à mot de la première fable 
de Lessing, Conrad ne fit que deux contre-sens. 

— Votre thème est correct, observa le professeur, 
mais il n'est pas élégant, il n'a pas dû beaucoup vous 
coûter. 

— Oh! si, m'sieu, il m'a coûté, affirma le candidat 
avec une profonde conviction. 

Ernest Leclou commença sa portion d'interroga- 
toire. 

— Monsieur, dit-il,donnez-moi, par ordre de date, 
les grandes batailles du règne de Louis XIV, depuis 
Rocroy jusqu'à* Denain, je ne vous demande que les 
noms et les époques. 

Énergiquement soufflé par M. Germain,' Conrad ré- 
pondit d'une façon approximative. Seulement il parla 
de Dumouriez à propos de la bataille de Nerwtnde. 

— Vous mêlez tin peu les siècles, observa Leclou, 
enfin... à part cela... Voyons la géographie. Quels 
sont les grands fleuves de France? 
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— La Seine, la Loire et le ïage. 

— Vous êtes de l'avis do Louis XIV, monsieur, vous 
supprimez les Pyrénées. 

Conrad put énoncer, à peu près, les noms des capi- 
tales européennes, sans faire des transmutations trop 
nombreuses. Il plaça seulement Copenhague en 
Ecosse. 

— Les latitudes ne sont pas très différentes, re- 
marqua Leclou. 

L'examen était terminé. 

Les trois professeurs se consultèrent pendant quel- 
ques minutes, puis le président Werbaum prit la 
parole : 

— Monsieur Vendenheim, dit-il,je vous ai dit ce que 
je pensais de votre composition française. Le tlième 
allemand, on vient de vous l'observer, est tout juste 
passable..» La version est un peu meilleure, mais vous 
avez trois fautes d'orthographe. Quant à vos épreuves 
orales, tous les assistants peuvent constater combien 
elles ont été faibles... incertaines... insuffisantes. Vous 
n'avex jamais pris la peine de travailler ni de réflé- 
chir.... Vous faites des confusions fâcheuses... Enfin..* 
enfin, nous usons de la plus extrême indulgence. 

t M. Vendenheim est admis. » 

Le retour de Conrad s'opéra par gambades jusqu'à 
la station de voitures de la place de la Sorbonne. -Il 
embrassa l'abbé de Montprofit sur les deux joues et 
donna une grande gifle d'amitié à M. Germain. Le 
répétiteur se contenta d'en sourire, vu la circonstance 
joyeuse et comptant bien se dédommager un jour. 

L'élève et les deux professeurs se firent conduise à 



KLORÊÀi 10! 

la rue du Cirque» Pendant le trajet Montprofit dut 
imposer silence au jeune triomphateur qui débitait 
d'abominables obscénités. 

Après les effusions familiales qui furent très vives, 
Conrad dit à sa mère, en toute franchise : 

— Si M. * Germain n'avait pas été derrière moi à 
l'oral, je ne sais trop ce qui serait arrivé. 

Le visage de la baronne se rembrunit. 

— Monsieur Germain,dit-elle, votre zèle est louable, 
sans doute, mais il vaudrait mieux faire travailler vos 
élèves que les faire réussir avec des trucs pareils» 

Ces paroles furent l'unique remerciement fait au 
poète. Le soir, toute la famille, y compris Mlle de 
Ghantenay, dîna aux Ambassadeurs. 

On n'invita pas M. Germain. 



DEUXIEME PARTIE 



LE BACHELIER 



I 



IL VEUT BIEN 



— .Gomme cela, mon bon Germain, je vais encore 
jouir, pendant un an, de votre aimable société. 

— Mais oui, Conrad,., jouir ou souffrir,.. Ce der- 
nier veroe est, peut-être, plus conforme à votre intime 
pensée. 

— Oh!, est-il possible ! Il faudrait me supposer 
d'une ingratitude presque bulgare! après ce que vous 
avez fait pour moi le jour de Fexamen oral. 

— Madame votre mère ne m'a pas complimenté. 

— La patronne est stupide! Est-ce qu'il faut feire 
attention aux radotages des femmes ! Moi, je vous ai 
voué une éternelle reconnaissance. 

— Vous dites cela! 

— Oh! ma sincérité est absolue*.. Je vous dois le 
titre de bachelier. 
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— Demi-bachelier, attention. 

— Ah! la deuxième partie, vous savez, cela est au- 
dessus de mon courage. De la philosophie, des ma- 
thématiques, va te faire lanlaire ! 

— Si peu, Conrad. 

— Je ferais bien une addition,.. Une soustraction 
m'inquiéterait. 

— Malgré l'atavisme? ' 

— L'atavisme?... connais pas. Devant la multipli- 
cation je deviendrais perplexe. 

— Vous avez eu, pourtant, de beaux exemples. 

— Quant à la division, oh! jamais, jamais ! 

— Vous vous calomniez. Elle existe sous vos yeux 
à l'état endémique. 

— Point du tout. L'autre jour on m'a apporté un 
compte de six cent quatre-vingt treize francs d'avoine 
pour mes trois chevaux, je voulais savoir combien 
cela faisait pour chacun, j'ai été obligé de consulter 
le palefrenier. 

— Vous avouez cela avec une candeur d'àme ! 

— Oh ! ce que je m'en fiche ! Je suis encore plus 
avancé que les anciens seigneurs qui ne savaient pas 
signer. 

— Vous n'êtes pas un ancien seigneur. 

— Non, voyez-vous, aucune considération au monde 
ne me ferait entreprendre ce deuxième examen. 

— Et le volontariat? 

— Bast! je me ferai exempter, 
Pour faiblesse de constitution? 

— Je n'ai pas encore réfléchi au motif. Du reste 
pourquoi désirez-vous tant me voir préparer ce bachot 
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inutile, vous restez quand même avec nous* Il vous 
faut au moins un an pour.faire le portrait du patron* 

— Environ* On pourrait aller plus vite, mais je 
tiens à faire une œuvre très consciencieuse. 

— Combien vous a-t-on promis? 

— Dame I mon ami, j'ai besoin de vivre ; je ne suis 
ni Donnât, ni Carolus, on m'a pris au rabais. 

— Quel chien que ce patron! S'il n'y avait pas la 
patronne» Enfin, qu'est-ce qu'on vous donne? 

— Mille francs, après avoir solidement bataillé* 

— Voulez-vous que j'ajoute vingt-cinq louis? 

— Non, Conrad, je ne veux pas avoir de questions 
d'agent avec vous*,. Cela brouille les meilleurs amis. 

— Ah! vous savez, vingt-cinq louis pour moi, 
c'est cinquante centimes pour vous. Vous n'avez qu'à 
me dire : Mon cher Conrad, j'accepte... allons? 

— Mon cher Conrad, je refuse. 

— Je voulais faire quelque chose pour vous. Aii 
fond, vous savez, je \ous cote beaucoup. 

— Merci bien. Quand on veut faire quelque chose 
pour quelqu'un, on ne le consulte pas, on agit. 

— Ah! c'est cela qui vous blesse! Que voulez- 
vous, moi, j'aime bien que Ton me demande. Je^uis 
content d'accorder. 

— Eh bien! je vais vous donner une satisfaction, 
je songe à vous faire une requête, précisément 

— Voilà qui est gentil!... Allez-y. 

— Dans votre intérêt... pour vous. 

— Non, non, dans le vôtre, monsieur Germain. 

— Nullement, ce sera pour moi un grand plaisir, 
certainement, le plus grand que vous puissiez me faire. 
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— Je suis tout oreilles. 

— Vous ne tarderez pas beaucoup à vous marier. 

— Le patron voudrait me faire subir cette opéra- 
tion le lendemain de ma majorité, d'ici dix-huit mois* 

— Je vous ai trouvé votre femme. 

— Véritablement! oh! ce M, Germain, oh! ce 
Germain, où est-elle, s'il vous plaît? 

* > 

— Pas loin de vous. 

— Si près que cela, 

— Voyons, vous serez riche à millions, vous n'avez 
pas besoin d'une nouvelle accumulation d'écus dans 
votre gousset pléthorique. Prenez une femme et non 
un sac. 

— Écoutons vos conseils. 

— Aimée de Ghantenay. 

Conrad regarda fixement Germain, sans qu'un 
muscle de son visage trahit un sentiment quelconque 
de son âme. Il fit trois fois le tour de la bibliothèque, 
où ils se trouvaient, comme absorbé dans une pro- 
fonde pensée. Il revint s'asseoir près de son ancien 
précepteur, mit quelque temps la tête 'dans ses mains, 
puis s'écria tout à coup ; 

— Il est épatant,ce Germain.Eh bie% je vais l'épa- 
ter à mou tour. Je vois un moyen de vous contenter, 
monsieur le peintre. 

— Un moyen de me contenter. 

— Parfaitement, je suivrai votre avis... pratique- 
ment. 

— Votre réponse est-elle sérieuse? . 

— : Vous voyez que je ne ris pas* Elle est bien un 
peu maigrichonne, comme je vous le disais la pre- 
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mière fois où vous m'en avez parlé. Mais, somme 
toute, elle est gentillette et doit être.,. C'est entendu* 

— Comme cela, sans objections. Votre condescen- 
dance m'abasourdit 

— Ah! mon Dieu! elle vaut bien Virginie et Irma* 

— Ne l'insultez pas, Conrad, ces comparaisons 
sont offensantes, 

— Pourquoi cela.,, puisqu'au fond c'est.., la 
même chose. 

— Vous devenez horrible. Vos réflexions m'exas- 
pèrent. Parlons du projet lui-même. 

— Oui. C'est elle qui vous a chargé de me sonder? 

— Oh! pas précisément; elle est trop discrète et 
trop timide. Mais je sais, à ne m'y point tromper, 
qu'elle éprouve, à votre égard, un sentiment des plus 
profonds. 

— Si cela peut lui foire plaisir, au fiut... je n'y 
perds pas grand'chose ; moins qu'elle, assurément. . 

— Vous dites vraï. Alors vous entrez dans, mes 
vues. 

— Sincèrement. C'est égal,, si jamais on m'avait 
prédit que vous voqs chargeriez de pareilles ambas- 
sades! 

— Personne ne m'a prié de parler, croyez-le bien. 

— Oui, oui, nous connaissons cela; c'est tou$ 
comme. Eh bien, monsieur Germain, je vous accorde 
cette satisfaction,,, bien qu'elle ne vous soit pas* per- 
sonnelle. Vous pourrez dire à l'institutrice que vous 
avez mon consentement. 

— Parole d'honneur? foi d*honnête homme? » 
Conrad tendit la main, sans sourciller, au peintre 

7 
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poète et lui donna un shake-hand franc et vigoureux, 
toujours sans rire. 

— Je vous félicite, Conrad, pour la première fois 
de ma vie, 

— Enfin... on dirait que vous en avez tâté ! 

— Je n'ai pas entendu; seulement ne répétez pas. 
J'étais bien disposé à votre égard, vous faites encore 
appel à cette vieille gifle. Ne gâtez donc pas de ré- 
flexions incongrues les bonnes actions auxquelles, 
de temps en temps, il vous arrive de vous résoudre. 

— Les bonnes actions! je suis rêveur. 

— Ce sera la meilleure..» peut-être la seule de 
votre vie. 

— Est-il rigolo, ce Germain! 

— Nous en recauserons ces jours-ci, car, enfin, 
un semblable parti ne se prend pas au pied levé. 

— Au pied levé ! ce n'est pas le pied... 
-*- Taisez-vous! 

— Je vous obéis, je ne veux pas vous chagriner. 

— tout cela n'est pas une plaisanterie, Gonrad? 

— Hais non! non! Je vous dis que non. Tous 
voyez bien que je ne ris pas. Soyez heureux, si cela 
suffit à votre joie. Moi, je vais monter à cheval, tenez, 
pour secouer un peu mon étonnement. 

— Je suis bien plus étonné que vous ne pouvez l'être* 

— Ah bah! parce que je vous l'avais blaguée un 
peu! Je vous dis qu'elle en vaut d'autres. Elle a de 
beaux cheveux, de jolies dents, un teint frais. Ha foi! 
allons-y. 

Et Conrad laissa Germain dans un état voisin de la 
pétrification. 
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— Comme il prend cela, songea~t-iL Ce qui me 
renverse, c'est cet air sérieux, — entremêlé, c'est 
vrai, de vilains lazzis, — mais enfin il m'a dit : Oui» 
Pas de difficulté, pas d'opposition. Oh! la pauvre en- 
fant! est-ce l'aimer que la jeter aux griffes de ce 
fauve! Chère colombe! mais je me réserve le droit 
de surveiller ton bonheur, et si jamais le misérable 
bronchait d'une façon quelconque! On verrait M* Ger- 
main en cour d'assises. Cela, il peut en être sûr. J'ai 
pu travailler ainsi contre moi-même.** et réussir! 
Mon Dieu! mon Dieu! que d'événements imprévus* 
Je brise moi-même la possibilité de mon bonheur 
futur, car, enfin, j'aurais bien, un jour, fait la con- 
quête du cœur, possédant déjà l'esprit et l'âme. Et 
tous ces trésors vont aller à cet abominable gâcheur. 
Ce ver de terre va souiller cette rose* Mais à la pre- 
mière sottise, je l'écrase du talon. Une seule chose 
me console, et une chose bien triste, hélas! la joie 
qui va illuminer le visage d'Aimée et l'embraser tout 
entière. Ce sera contre moi, ce sera ma perte, ma 
défaite sans retour; mais cet ouvrage, cette destruc- 
tion de mes espérances seront l'œuvre de mesjnains. 
J'aurai travaillé contre moi pour le bonheur de celle 
que j'aime. Chaque pierre que j'arrache à l'édifice 
croulant de mes rêves, je l'ajoute au palais de sa 
félicité.*. 

Germain quitta la bibliothèque à pas lents et des- 
cendit au jardin de l'hôtel. Absorbé sous le poids de 
ses réflexions et de son ébahissemênt, il heurta, près 
du jet d'eau, Mlle de Chantenay qui lisait le Jeune 
homme pauvre. Il fat si stupéfait de l'apercevoir, 
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d'avoir à lui raconter le résultat de sa récente con- 
versation» qu'il en oublia de s'excuser* Toute phrase 
expirait dans sa bouche. 

Aimée fut surprise de l'extraordinaire expression 
que prit tout le visage de son ami. Ce fut elle qui 
rompit le silence. 

— 11 ne vous est rien arrivé de fâcheux, monsieur 

le peintre? 

— Non, mademoiselle... au contraire* 

— Vous avez l'air... comment dirais-je, tout ahuri. 

— Ah! jamais, je n'avais encore éprouvé une pa- 
reille surprise, mademoiselle. Je n'en crois pas le 
témoignage de mes sens. 

— Est-elle heureuse ou malheureuse? 

— Oh! heureuse pour les uns... malheureuse 
pour les autres. 

— Je ne suis pas forte en logogriphe, vous savez. 

— J'ai tenu parole, mademoiselle. 

— A qui, monsieur Germain? 

— A vous-même. 

— Au sujet de quoi? 

— D'un de vos intimes désirs* 
*— Je ne me rappelle pas. 

— Vous m'avez demandé de vous servir auprès 

de Conrad. 

— Ah! et vous... vous croyez... Oh! dites-moi la 
vérité, je vous en conjure, monsieur Germain. 

— Mon Dieu! mademoiselle, calmez-vous. C'est 
très simple, tellement simple que, je vous le répète, 
je n'en reviens pas et crois rêver encore* M. Conrad, 
à qui je disais ; Vous, qui êtes riche, devriez bien feire 
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le bonheur d'une jeune fille pauvre qui posséderait 
toutes les autres qualités dont vous manquez. M. Con- 
rad m'a répliqué ; A qui pensez-vous? J'ai dit : A 
Mlle Aimée* 

— Vous avez dit cela?»., vous avez osé,., ah! Sei- 
gneur! et qu'a-l-il dit, lui? 

— Il s'est tu pendant quelques minutes, puis, sans 
un rire, sans un haussement d'épaules, sans le 
moindre de ces gestes peu convenables qui M sont, 
hélas! si familiers, sans la moindre de ces réflexions 
incongrues dont, sa conversation fourmille, il m'a 
répondu..* 

— Quoi? v . quoi?*., ne me cachez rien. 
-T- Il m'a répondu ; J'accepte l'idée. 

— Ce n'est pas possible, monsieur Germain*.* Oh! 
n'abusez pas une pauvre fille sans secours, sans appui, 
qui a mis en vous toute sa confiance* 

— Dieu m'est témoin, mademoiselle, que le$ 
choses se sont passées comme je vous le raconte, 11 
n'y a pas cinq minutes* Je n'en suis pas moins étonné 
que vous. . 

— Ah! ma tête se perd. Ne m'abandonnez pas, 
monsieur Germain, vous êtes si bon, je vous devrai 
tout, tout au monde* Je lisais là te Jeune homme 
pauvre. C'est tout le temps à la jeune fille pauvre que 
je songeais* Vous le ferez ce roman, dites? 

— C'est vous, mademoiselle, qui êtes en train de 
le réaliser. 

Un petit sifflement retentit au perron* Conrad, en 
costume de cavalier, appelait Germain. Le poète ne 
prit pas garde à l'inconvenance du procédé et courut 
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à son élève, tandis qu'Aimée se sauvait derrière les 
massifs épais. 

— Germain,mon bon Germain, le meilleur des Ger- 
main, supérieur de beaucoup à tous les cousins du 
môme nom, j'ai réfléchi, j'ai songé en m'habillant; 
elle est, au fond, très gentille... Et puis, enfin, vous 
ne croiriez pas qu'elle me trotte dans la tète. Dites- 
lui donc de monter un instant à cette excellente; 
bibliothèque où vous avez joué le rôle d'entremetteur. 

— Pas de vilains mots, Conrad. 

— Bref, je l'attends... allez donc. 

— Surtout soyez wnvenable, songez à qui vous 
parlez. 

— Jamais une femme n'a eu à me reprocher... 

— Jamais vous n'avez causé à une femme de cette 
catégorie, je vous en prie, ne confondez pas les 
espèces. 

— Je suis un homme du monde, monsieur Germain. 

— Souvenez-vous-en, monsieur Vendenheim. 

— Et vous, allez vite, j'ai hâte, il faut que je sois 
au Bois dans vingt-cinq minutes. 

Germain se dirigea vers Aimée, tandis que le demi- 
bachelier montait quatre à quatre les escaliers et se 
précipitait dans la bibliothèque. 11 était devenu fié- 
vreux, agité, presque haletant; sa narine se fronçait, 
ses mains tremblaient! il jeta vivement sur le tapis la 
cravache dont il venait de menacer tous les rayons et 
toutes les tentures. 

Germain dit à l'institutrice : 

— Mademoiselle, M. Conrad vous attend à la biblio- 
thèque, il voudrait vous parler un instant. 
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— Ne vous éloignez pas, monsieur Germain, ré- 
pondit Aimée saisie d'une telle émotion qu'elle ne se 
rendait plus compte de ses paroles, soyez toujours là*.* 
n'est-ce pas. 

Germain s'inclina et, pendant que Mlle de Chante- 
naytout effarée, toute chancelante, envahie d'une trop 
subite ivresse, montait le perron en zigzag, le peintre 
poète murmurait, les larmes aux yeux, en serrant les 
poings avec frénésie : — Mme Vendenheim... Mme Con- 
rad Vendenheim, Aimée Vendenheim* Quelle hor- 
reur! chère petite, malheureuse enfant! 

Arrivée à la porte de la pièce fatale, tellement 
essoufflée qu'elle en râlait, Aimée s'arrêta court et 
n'osa porter la main au bouton de la porte. Mais Con- 
rad avait entendu sa marche incohérente, il ouvrit 
lui-même, souriant, presque affable* les yeux bril- 
lants, les lèvres humides* 

— Chère mademoiselle, dit-il en lui serrant la mam 
avec violence, je n'ai présentement que quelques mi- 
nutes. Ce soir, à cinq heures, retrouvez-vous ici* Je 
vous dirai tout ce que j'éprouve. Mais je n'ai pas voulu 
partir en promenade avant d'avoir abordé. ♦. les pré- 
misses, comme on dit en matière de syllogisme» Vous 
voyez que je n'ai pas oublié mon examen. Me permet- 
tez-vous un tout petit baiser sur le front? 

Et au moment où Aimée défaillante allait tomber 
sur le parquet, Conrad lui appuya ses lèvres à la nais- 
sance des cheveux et la porta presque sur un fauteuil 
où elle s'abîma. Puis il sortit en disant : 

— A ce soir, ma belle aimée I 
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II 



LA ROSE ET LE VER 



Mlle de Chantenay demeura affaissée dans une sorte 
de prostration absolue, dans un anéantissement com- 
plet de toutes ses facultés de jugement, de réflexion 
et de volonté. Son rêve prodigieux devenait réel, 
l'immense tour de Babel qui s'était dressée devant 
son imagination, formidable, inaccessible, était, d'un 
seul effort, d'un mouvement unique, conquise, 
étreinte, dépassée. Ce qui n'était pas possible, ce que 
sa raison se refusait encore à admettre, le témoignage 
de sa vue, de son ouïe, de son toucher, le lui confir- 
maient brutalement. Pas de lenteurs, pas de longues 
angoisses ni de mortelles attentes* M. Germain avait 
parlé et ce prince baillant là-haut dans l'apothéose de 
l'éclat social et de la fortune, semblait devenir tout 
à coup le tendre ami, le fiancé plein d'ardeur impa- 
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tiente. Et pourtant toute la logique d'Àiméé était en 
révolte, la félicité lui semblait trop grande, ce ne pou- 
vait être, en dépit des faits, qu'une illusion, qu'un 
mensonge, qu'une hallucination, elle guettait à tout 
instant ce réveil que l'âine incrédule, livrée aux 
enchantements de la nuit, attend toujours parmi les 
plus beaux songes. Cependant c'est bien la lumière 
du jour qui l'environne, son front lui brûle encore 
sous le baiser de l'autre, son livre qu'elle a laissé 
aller, sous le coup de l'émotion foudroyante, gît bien 
à côté d'elle, sur le tapis, ouvert et renversé. 

Mme Vendenheim ne voit point sa compagne au 
salon à l'heure du déjeuner. Elle se met â sa re- 
cherche et ne tarde pas à la découvrir, toujours immo- 
bile, hébétée, hagarde, sur le fauteuil où Ta jetée le 
coup de tonnerre de la matinée* La baronne aperçoit 
à terre le Jeune homme pauvre et sa vive intelligence 
s'explique, sur-le-champ, l'état de désarroi et de 
trouble ou est plongée Mlle de Ghantenay. 

— Voilà ce que c'est, dit-elle, de se fourrer dans les 
romans, on n'entend pas la cloche* Allons, Aimée, il 
est midi* 

— Madame*. • je lisais* 

— Il est midi, vous dis-je, on vous attend* 

— Oui, madame, je vous demande pardon, ma- 
dame, ce livre est si attachant que j'en étais devenue 
toute rêveuse* 

— Laissons Feuiljet pour le befteack, vous conti- 
nuerez plus tard* Voilà une fille sensible aux lectures! 

— Je suis très sensible, répéta Aimée, ne songeant 
guère à ce qu'elle disait, mais aussi vous avouerez.** 

7. 
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— Oh ! c'est un petit roman bien anodin. 

— Très anodin* .. mais cela vous bouleverse. 

— Allons déjeuner, voulez-vous? 

Aimée se leva machinalement puis échappa une 
sorte de cri, suivi d'un rire nerveux. Elle venait de 
penser à Conrad qui devait être à la salle à manger, 
dont elle allait subir les regards, l'ambiance, la fasci- 
nation, aux yeux do tous* Elle fut épouvantée. / 

— Qu'avez-vous donc, dit Olivia, est-ce que cela 
vous arrive souvent? Vous savez, je ne vous permets 
plus que la Semaine religieuse. 

— Je ne descendrai pas ce matin, madame, je suis 
souffrante* 

La baronne s'égara sur. une fausse piste à cette 
réponse faite d'une voix brusque et saccadée; elle cru* 
comprendre et répliqua : 

— Très bien, très bien, mon enfant, il fallait le 
dire, allez dans votre chambre, on vous montera votre • 
déjeuner. 

Aimée ramassa son livre froissé comme une feuille 
battue par l'orage et se retira dans son appartement 
où elle s'enferma. Le déjeuner de la famille fut 
expédié en une grande hâte. Le banquier et sa femme 
avaient de nombreuses courses à exécuter d&ns 
l'après-midi; Germain, plein de. transes, voulait 
interroger Conrad; eelui-ci, excité comme par un vin 
spiritueux, mangeait les morceaux doubles et s'absor- 
bait dans la contemplation muette et gloutonne de 
son désir. 

Quand on eut quitté la table, les deux jeunes gens 
causèrent à voix basse, Germain avec tous les signes 
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de l'étonnement et de la curiosité, Conrad manifes- 
tant une volubilité incroyable de paroles et de gestes* 

— Enfin, voyons, mon cher Conrad, pour une 
question aussi grave, vous me semblez bien emballé. 

— le meilleur des Germain, vous m'avez ouvert 
les yeux, jamais je n'avais fait attention à la gosseline, 
j'avais tort, je le reconnais..* du chien... du chien... 
un chien évasant* 

— Hé I*.. hé!... c'est moi qui vais être obligé de 
vous modérer. Vous savez, pas de bêtises. 

— Qu'appelez- vous des bêtises, voyons? 

— J'appelle des bêtises... des.*, actes contraires au 
grand sérieux que vous manifestez depuis ce matin* 

— Je ne vous comprends pas.** vous ne m'avez pas 
proposé d'enfiler des perles du de faire du point 
d'Alençon. 

Germain devenait inquiet. 

— Ma proposition est tout ce qu'il y a de plus hon- 
nête et de plus convenable* Elle n'a aucun rapport 
avec la situation fébrile où vous semblez être actuel- 
lement* 

— Que voulez- vous.*, quand une idée très simple 
et qu'on aurait pu avoir depuis longtemps vous arrive 
tout à coup, cela vous déséquilibre un peu la cervelle. 
Mais soyez sans crainte. On sera prudent et sage. 

A cinq heures, Conrad, Germain et Aimée étaient 
les seules personnes, non de service, qui se trou- 
vassent à la rue du Cirque. L'heure était propice et 
bien choisie* Germain qui faisait le guet, vit son 
élève entrer à la bibliothèque où Mlle de Ghantenay 
venait de pénétrer, son livre à la main. Il se rappro- 
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cha sur la pointe des pieds et prêta l'oreille, 11 ne 
perçut d'abord que des chuchotements* 

Conrad s'était avancé les bras ouverts et d'une 
allure si vive que l'institutrice, blessée dans sa 
pudeur, n'avait pu s'empêcher de lui dire : 

— Monsieur, je vous en prie,.. 

— Voyons, voyons, reprit le mauvais arithméticien, 
nous avons deux bonnes heures à nous, les patrons ne . 
seront pas là avant sept heures un quart. Nous 
n'allons pas perdre ces minutes précieuses. 

— Oh ! monsieur, je serai bien heureuse de causer 
avec vous. 

— Causer!*., c'est froid, mademoiselle, car enfin 
si vous m'appelez monsieur, je vais, moi aussi, faire 
des cérémonies; Assez de béguinage; voyons, Aimée, 
appelez-moi par mon nom. 

— Monsieur Conrad... monsieur Conrad... 

— Je ne suis pas M. Conrad, je suis Conrad tout 
court et vous... vous êtes Aimée, avec calembour. 

— Je n'oserai jamais. 

— Voulez-vous finir ces manières, dît Conrad un 
peu dépité par tous ces préliminaires et prenant un 
siège à côté de la jeune fille. Je vais vous donner des 
leçons de hardiesse. Voyons, vas-tu faire ta poire, il 
faut le dire, 

— Monsieur ! reprit l'institutrice effrayée et à demi 
révoltée. 

— Tu vas me dire : Conrad, tout de suite. 

— Monsieur Conrad, vous me faites peur. 

— Il n'y a pas de quoi. Ce n'est pas moi qui suis 
venu te chercher, tu m*as envoyé ton ami Germain, 
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pour me proposer la hotte; me voici, te repens-tu 



Une épouvantable lumière se fit tout à coup dans 
l'esprit de Mlle de Ghantenay : l'effet d'une chute 
effrayante dans un précipice, à la lueur d'un immense 
éclair» Sa folie d'un moment se dissipa, ses appré- 
hensions vagues avaient seules raison; le rêve était 
une vision de sa pauvre âme* candide, la réalité se 
montrait horrible, outrageuse, infâme. Conrad la pre- 
nait pour une fille. 

— Monsieur, dit-elle à voix basse mais assez ferme, 
vous vous méprenez absolument, mon devoir, dans 
votre intérêt comme dans le mien, m'oblige à vous le 
faire observer* Je vous pardonne, mais retirez-vous, 
je vous en supplie* 

— Ah 1 tu sais, t'es rien drôle, mince de rigolade ! 
faut pas asticoter la fiole à bibi. 

Cet abominable argot indigna Aimée* Elle répondit 
simplement, debout, pâle, très digne : 

— Monsieur Conrad,ce n'est pas comme maîtresse, 
c'est comme femme que je voulais vous appartenir* 

— Parbleu! je ne conteste point votre rêvej dit 
Conrad impatienté, ne comprenant pas. 

— Je voulais m'appeler Mme Yendenheim, pour- 
suivit Aimée, Mme Conrad Yendenheim**. Je vous 
aimais et vous m'insultez* 

Conrad parut un instant réfléchir, puis haussa les 
bras avec un ignoble rire : 

— C'est donc ça! exclama-t-il, que M. Germain 
me parlait tout le temps d'être sérieux. Tous vouliez 
m'épouser. 
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— Oui, répondit Aimée. 

— Ouais ! vous n'êtes pas difficile, ils sont un peu 
verts. J avais compris autre chose. 

— M. Germain n'a pu vous çlire que cela, monsieur. 

— C'est bien possible, mais comment comprendre 
de pareilles sottises ! Il faut être simple comme vous 
et ignorer le monde comme lui; je vais lui faire tous 
mes compliments, vous savez. t 

— Je vous serai reconnaissante, monsieur, de ne 
lui dire aucune parole désagréable. Vengez-vous sur 
moi. 

— Sur vous... sur vous, je veux bien me venger, 
mais de façon galante. Voyons, oubliez les quelques 
paroles sévères que je viens de vous adresser pour 
vous rappeler un peu nos distances. Ces distances-là 
je veux bien les supprimer... pour quelques instants* 

— Sortez, monsieur, ou j'appelle. 

— Ah ! ah ! vous pouvez y allez, personne ne vous 
répondra. Allons, la petite mère,., souffre au moins 
que je prenne un baiser*.* sur un de tes beaux yeux, 
voyons. 

Aimée poussa un léger cri, le misérable faisant 
mine de lui saisir les bras qu'elle étendait en détour- 
nant la tête. La porte s'ouvrit, c'était M. Germain. 

En un bond il empoigna Conrad et le retira si vio- 
lemment en arrière que le demi-bachelier perdit 
l'équilibre et tomba. Le poète se précipita sur lui la 
main levée, m$is avant que la fameuse gifle pût être 
appliquée, Mlle de Chantenay s'était élancée entre le 
vainqueur et le vaincu. 

— Je vou$ en prie, monsieur Germain... ne le ton- 
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chez pas... Non, je vous en supplie! je vous le défends. 

Et de ses mains crispées elle se pendait au bras 
droit du précepteur. La colère de Germain s'éteignit 
devant cette constatation monstrueuse. La chaste et 
pudique enfant avait été outrée de l'attitude de 
Conrad, mais au fond elle Faimait encore avec assez 
de force pour le repousser, lui Germain, le porteur du 
salut et du châtiment* 

Conrad s'était relevé tremblant et blême. 

— Mademoiselle, dit le poète, je crois avoir droit à 
une explication. J'ai tout entendu... vous m'aviez prié 
de ne pas vous quitter. Je suis coupable de légèreté et 
d'incompréhension. J'avais parié à M. Conrad d'une 
façon très claire, il m'a répondu de même, j'ai eu la 
sottise de croire à son honnêteté et à sa sincérité. Je 
viens, mademoiselle, de vous arracher à une profa- 
nation, ai-je eu tort? dois-je me retirer ? j'attends vos 
ordres. 

— Ne lui faites pas de mal, soupira la pauvre 
Aimée, voilà tout. Je vous estime et je Faime. Mou 
Dieu! mon Dieu! 

Et elle fondit en larmes. 

— Je vous fais grâce pour aujourd'hui, observa 
Germain en se retournant vers Conrad qui penchait 
la tête, assez penaud, nous aurons, comme dit Her- 
nani, des rencontres meilleures. 

Voyant la claque s'éloigner dans les ténèbres de 
l'avenir, le fils du banquier reprit quelque aplomb et 
quelque audace* 

— Vous êtes brusque, monsieur Germain, dit-il. 

— Je ne veux pas vous dire ce que vous êtes* repli- 
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qua le poète. Mademoiselle Aimée, vous feriez bien, 
je crois, de vous éloigner, j'ai à causer de choses 
graves avec monsieur. 

— C'est cela, exclama Conrad, voilà M. Germain 
qui commande maintenant. Du reste, il a raison. 
Puisque vous n'êtes pas disposée, chère mademoiselle, 
à une autre fois. 

Aimée se retira en jetant au poète un regard impé- 1 
ratif qui signifiait : Pas de violence. 
Quand elle fut partie : 

— Or ça, monsieur Vendenheim, dit Germain, que 
signifie cette odieuse conduite? 

— Mais, monsieur Germain,... cela signifie que 
vous n'avez pas compris, voilà tout. Pour un savant, 
c'est peu flatteur. 

— Je suis pourtant obligé, monsieur, d'attribuer 
aux mots français la signification qui leur est assignée 
par le dictionnaire. Vous n'allez pas nier, je. pense, 
les termes qui ont été employés entre nous. 

— Mais monsieur, je ne pouvais pas supposer chez 
vous, homme intelligent et déjà d'un certain âge, des 
idées aussi baroques que celle de vouloir me feire 
épouser une jeune fille abandonnée et sans fortune. 
Vous m'avez donné beaucoup de leçons, il me semble 
aujourd'hui que je puis vous en rendre une. J'ai cru à 
un flirt, j'y ai consenti ; dans ces termes-là cela m'a- 
musait... me plaisait même, mais enfin tout, dans 
mon attitude et dans ma conversation, vous indiquait 
bien de quoi il s'agissait. 

— Vous étiez très sérieux, monsieur, quand vous 
m'avefc fait une réponse affirmative. 
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— Je vous le répète, un flirt m'était agréable..* 
tout à fait par hasard, vous savez, je n'y avais jamais 
songé jusqu'ici. C'est vous qui avez attiré mon atten- 
tion, mais enfin, pour justifier, je ne dis pas un 
mariage, mais la possibilité même d'une union sem- 
blable, il faudrait une passion folle, irrésistible, qui 
n'existe pas et contre laquelle, si elle eût existé, vous 
et mes parents eussiez dû combattre. Vous avez Faïr 
épaté, monsieur Germain. C'est la première fois que 
je vous parle en philosophe, qu'avez-vous à répon- 
dre? 

Germain était profondément humilié. Au regard 
des principes et des usages mondains l'argumentation 
de Conrad était irréprochable. Pour la première fois, 
en eftet, le maître semblait, au regard de l'élève, 
constitué en défaut de jugement, en infériorité de 
raison* Mais le poète ne resta pas longtemps sous le 
poids de cette impression désagréable, son honnêteté 
révoltée ne tarda pas jà. lui suggérer sa réponse. 

— Vous n'envisagez, monsieur, répliqua-t-il, qu'un 
tout petit côté de la question. Si je suis en faute, 
c'est que j'ai eu tort de croire à la générosité de votre 
cœur et à la sincérité de vos paroles. Épouser 
Mlle Aimée eût été, peut-être, une foîie aux yeux des 
mondains éminemment sages, qui pratiquent, sans 
sourciller,la fornication, l'adultère et toute la séquelle 
des vices immondes que mettent aujourd'hui à la mode 
l'énervement des corps blasés, l'aveulissement et 
l'abrutissement des âmes. Mais cette Mis était 
superbe, commise par un homme de votre rang social, 
de votre immense fortune. Aux yeux de l'immanente 
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justice, cet acte vous eût fait pardonner vos montagnes 
d'or* Il eût passé une sorte d'épongé héroïque sur 
votre incurable bêtise, sur votre révoltante nullité ; à 
travers ce délerminisme chevaleresque, les observa- 
teurs, les intellectuels, ceux qui pensent et qui rai- 
sonnent n'auraient pas aperçu le cerveau déprimé, la 
petitesse ridicule, riuvraisemblable ignorance, la 
sécheresse de coeur et la sensualité purement brutrie f 
qui sont vos principaux ornements* Je ne sais pas, 
monsieur, ce que vous réserve l'avenir, mais si vous 
ciriez un jour les bottes de vos contemporains, vous 
monteriez en grade dans mon estime, vous nettoieriez 
des saletés matérielles, au lieu d'accumuler les tur- 
pitudes morales* 

Maintenant, autre chose, vous devez, sans conteste, 
une réparation à Mlle de Chantenay que vous avez 
grossièrement outragée. J'exigerai le paiement de 
eette dette, je vous en préviens* Puisque ma mala- 
dresse, — maladresse d'un honnête homme, — a 
créé une équivoque amenant cet incident pénible, je 
me considère comme obligé de contribuer à la répa- 
ration. 

Conrad ne répondait pas. 

— Réfléchissez, poursuivit Germain, bien des pro- 
cédés sont à votre disposition, à vous qui possédez le 
métal et l'indépendance* Je ne vous dis pas le fond 
de ma pensée, car je ne nourris pas Tespoir que, de 
tous les partis à prendre, vous choisissiez le plus 
digne* Adieu, 



III 



QUAND MÊME 



Le dîner fut morne à la rue du Cirque. Quelques 
minutes avant sept heures, Conrad avait dit au maître 
d'hôtel : « Je dîne en ville, vous préviendrez Madame. > 
L'inévitable Nicotera siégeait aux côtés de la baronne, 
plein de prévenance et de cajoleries, mais ne parve- 
nait point à égayer et à animer cette table mortuaire* 
Le banquier Richard mangeait béatement et silen- 
cieusement* Aimée, après avoir pris quelques cuil- 
lerées de potage, avait repoussé son assiette et fixait 
un regard distrait et mélancolique sur l'énorme sus- 
pension, toute resplendissante de lumière* Quant à 
Germain, il grignotait des bouts de pain et laissait 
passer tous les plats sans en accueillir un seul* 

L'unique vie régnant en cette nécropole culinaire 
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était produite par le va-et-vient des hommes de ser- 
vice, au nombre de trois, qui circulaient sans cesse, 
raides, compassés, automatiques, paraissant avoir 
accroché leur âme et leur libre arbitre aux patères 
du vestibule,et présentant l'aspect de véritables singes 
gavants, dressés à merveille, sans réflexion et sans 
pensée. Il y avait gros à parier, cependant, que si Ton 
eût sondé 1 esprit de ces fantoches, on y eût décou- 
vert un fonds inépuisé de mépris et d'ironie, agré- 
menté de haine et de ressentiment. 

Aucune conversation appréciable ne fut engagée; 
ceux qui avaient quelque chose à dire attendaient le 
salon et la disparition de la valetaille dédaigneuse et 
malveillante. 

Trois groupes se formèrent au moment du café : 
Olivia et l'attaché militaire se réunirent auprès du 
piano^; le banquier entraîna Germain dans une em- 
brasure de fenêtre; quant à Aimée, elle se retira vers 
un petit guéridon où une broderie, à peine com- 
mencée, gisait, triste et lugubre, comme un enfant 
abandonné, 

— Baronne* disait Nicotera, d'après nos conven- 
tions assez récentes, vous allez me permettre, tout à 
Theure, de commencer un siège en règle* Précisé- 
ment Mlle Aimée est isolée, ce soir, avec son ouvrage 
et n'a pas l'air de se livrer à une folle gaieté. 

— Elle est souffrante, je crois... elle a tort de iire 
des romans. C'est, au fond, le Jeune homme pauvre 
qui l'a mise en cet état. 

— Moi je serai le jeune homme riche... je dissipe- 
rai ce chagrin. 
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— Mais prenez garde, Benvenuto, j'ai l'œil sur 
vous, je crois à votre loyauté actuelle, ne vous laissez 
jamais aller à des sentiments qui mériteraient mon 
juste courroux, mon équitable jalousie, 

— Vous savez bien que vous n'avez rien à craindre, 
nous avons eu, à ce sujet, une longue, franche et ca- 
tégorique explication, 

— Je vous entends bien, mais une disposition de 
cœur n'existant point aujourd'hui pourrait naître de- 
main, vous n'avez pas atteint l'âge de l'insensibilité 
absolue, 

— Vous en savez quelque chose, baronne, 

— Aimée est fort bien, très gentille, très bonne, 
avec cela un petit air malheureux qui peut séduire 
une âme tendre.., 

— Ah I bon! vous avouez que j'ai l'âme tendre... 

— Certes, mais je ne veux pas qu'une autre par- 
tage avec moi cette tendresse, je suis assez grande 
pour boire toute seule dans mon verre. 

— Seule avec moi, madame. 

— Taisez-vous, vous devenez inconvenant. 

— Vous seriez bien fâchée que je fusse toujours 
convenable, 

— Allons! allons! de la tenue. Vous avez l'air 
d'un véritable Lovelace ; si mon mari n'était pas si 
bête, il enragerait à vous regarder, mais vous voyez 
que de tous ses soucis vous êtes le moindre et, vou- 
lez-vous savoir, il donne en ce moment à M. Germain 
des instructions et des conseils au [sqjet de son por- 
trait. Il veut transmettre son visage â là postérité, 
très soigné, très flatté et, surtout, au rabais... 
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Richard Vendenheim était, en effet, eu grande 
conférence avec le peintre poète qui avait commencé 
son travail d'esquisse. 

— Faites pieu addenzion, monzieur Chermain, 
che ne feu® bas édre apimé. Che zuis un pel 
homme engére. 

— Monsieur le baron, je suis ici pour exécuter un, 
travail commandé par vous, mon devoir, au point de 
vue de la ressemblance du moins, est de tenir un 
compte exact de vos désirs ^t de vos observations. 

Alors le banquier entra dans une série de recom- 
mandations grotesques et de remarques baroques. Il 
admit qu'il n'était plus mince, à la façon des dandys, 
mais que, cependant, son embonpoint moyen ne pou- 
vait être appelé de la gorbulence. Ses cheveux se ra- 
réfiaient, sans doute, mais ils gardaient une superbe 
couleur gris argenté, fortement admirée par Mme Ven- 
denheim elle-même ; son teint n'était pas rouge, 
mais agréablement coloré; son nez, un peu fort sans 
être gros ; ses oreilles un peu longues, mais d'une 
forme plutôt gracieuse. Quant à son front, il était la 
partie capitale de son visage, c'était lui qui donnait 
le ton à sa physionomie générale ; il dénotait ces pro- 
fondes combinaisons auxquelles s'était livrée son in- 
telligence pour arriver, en si peu de temps, à une 
aussi énorme fortune. Aux quelqu* * rides qui le tra- 
versaient on pouvait deviner le tracé des chemins de 
fer ottomans, la grande idée (?) de sa vie* Enfin il. 
termina la description de ses propres avantages en 
certifiant à Germain, qui s'inclina, les nombreux suc- 
cès de femmes qu'il avait encore et dans des milieux 
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mondains tout à fait imprévus; si Ton savait, ce 
serait un apazourtissement 

Cependant Nicotera s'était approché d'Aimée \ Oli- 
via n'avait pas bougé, mais surveillait malgré elle le 
galant chevalier, 

— Sur quel divin ouvrage se promènent vos doigts, 
mademoiselle, la baronne me disait que vous étiez 
une fée et je voulais constater, de mes propres yeux, 
ce dont j'étais sûr d'avance. 

— Une fée? monsieur, répondit la pauvre fille. 

— Tout à fait, mademoiselle, si j'avais une expres- 
sion plus élégante, plus éthérée... 

— En toi?* cas, monsieur, une fée qui n'a point de 
baguette* 

— Gemment donc... que dites-vous là?.*, je m'in- 
scris en faux. Je suis bien certain que vous possédez 
ce talisman magique, puisque j'en ai ressenti les 
atteintes. 

Aimée fit un léger mouvement de tête, accompagné 
d'un soupir. 
Nicotera crut à l'effet de ses paroles et continua : 

— J'ai une ambition, mademoiselle de Ghantenây. 

— Vous en avez le droit, monsieur. 

— Une ambition qu'il est en votre pouvoir de satis- 
faire. 

— Geci, j'en doute, j'en doute absolument. 

— Non, j'en suis sûr, entièrement sûr, il ne s'agit 
que de m'accepter comme votre prince Charmant, 

— Oh 1 monsieur, comment voulez-vous? Je ne 
suis ni princesse, ni charmante, vous le voyez bien. 

— Vous blasphémez, mon enfant, vous êtes prin- 
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cessé par la 'beauté, la tenue, la candeur. Quant à 
vos charmes,,, que vous en dirais-je, je ne puis les 
mettre en doute, ils m'ont conquis. Vous me par- 
donnez cette petite déclaration, 

— Si elle est honnête, je .vous la pardonne, 

— Honnête! mais je suis gentilhomme, mademoi- 
selle, et c'est à votre main que j'aspire, i 

— Vous aspirez à ma main! 

— A votre main; je vous offre mon nom, 

— Je suis sans fortune, monsieur, 

— Mais tant mieux, mademoiselle, vous ne pour- 
rez me reprocher d'eu vouloir à votre argent. Je bénis 
le tiel qui, au milieu de toutes les richesses métalli- 
ques accumulées ici, me fait découvrir une simple 

rose, 

— Mais, monsieur, c'est très bien, s'il en est ainsi 
vos intentions ne sont point offensantes, je ne puis, 
cependant, les encourager, 

— Pourquoi, chère enfant? Je suis jeune encore, 
j'ai une situation brillante, la baronne me protège... 
Tiens, voilà M. Germain qui s'amène. Nous repren- 
drons ce petit bout de conversation à un autre mo- 
ment,.. Au revoir, mademoiselle. v 

— Au revoir, monsieur le chevalier. 

Dès qu'il avait aperçu que Germain lâchait le ban- 
quier et se dirigeait vers le guéridon, Nicotera s'était 
cru obligé d'interrompre le cours de ses déclarations. 
Si harmonieux qu'il trouvât le poète, il le jugeait 
encore plus redoutable. Il le salua pourtant de son 
plus gracieux sourire auquel Germain répondit par 
un mouvement de tête vif et saccadé. 
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— Mademoiselle, dît le peintre poète, vous ne trou- 
verez pas mauvais que je vous délivre de ce grand 
limagon, j'espère? 

— Oh! ne m'en parlez pas, il veut encore m'épou- 
ser, celui-là. 

— Comme l'autre**, n'est-ce pas? 

— Ah! l'autre,., monsieur Germain, vous avez à 
me pardonner mon attitude de cet après-midi, 

— Je ne me souviens que de mon affection dévouée, 
mademoiselle, 

— Je Fai hien mal récompensée. 

— Vous la reconnaîtrez un jour. 

— Oh! vous me faites de la peine.,. Groyez-vous 
que dores et déjà je ne la reconnaisse point? 

— S'il en était ainsi, je serais le plus heureux 4es 
hommes. 

— Soyez heureux, monsieur Germain, si Paffect 
tueuse gratitude d'une orpheline, sans crédit et sans 
fortune, peut contribuer à votre bonheur. Je ne voulais 
pas vous le voir frapper..* c'était tout. C'est plus fort 
que moi; mais cela n'empêche point les sentiments 
d'estime profonde que je vous dois. Sans vous! mon 
Dieu! mon Dieu! Quand j'y jpense, quelle horreur! 

— Voulez-vous me prouver votre sympathie, ma- 
demoiselle, en m'accordant un entretien intime, en 
me permettant de vous dire tout ce que je pense, tout 
ce que je souffre. 

— De tout mon cœur, monsieur, croyez à mon en- 
tière amitié* 

— Eh bien, mademoiselle, vous disiez vrai, tout 
à l'heure, si je n'avais été là, Conrad n'eût point été 

8 
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arrêté par vos supplications, ni vos résistances. Je ne 
veux pas attirer votre imagination sur d'ignobles 
scènes dont la seule idée vous inspire le dégoût et 
l'effroi, mais avouez que pour qualifier un garçon 
pareil il faudrait épuiser les termes les plus abomi- 
nables, non seulement du dictionnaire, mais de l'arçot 
des rues, de la langue verte des bagnes. 

— Vous m'avez sauvée, 

— J'ai commencé cette œuvre de salut, permettez- 
moi de la continuer. Vous n'êtes pas en sûreté ici. Je 
ne puis être constamment à surveiller vos pas et les 
allées et venues du monstre, vous devez connaître 
assez les autres habitants de la maison pour n'espérer 
d'eux aucune aide, aucun secours, Le banquier ne 
comprendrait pas, cela le sortirait de ses multiplica- 
tions; la banquière prendrait, en toute occurrence, le 
parti de son fils, quand celui-ci mènerait la conduite 
d'un bandit et se rendrait digne des galères, seul séjour 
dû à ses hauts faits. Je ne pense pas que vous vouliez 
vous réfugier sous la protection de M. Nicotëra. 

— Oh! non, par exemple. 

— 11 vous la donnerait, je crois; mais non, il vous 
la vendrait et bien cher. Nicotera veut vous épouser 
et, chose curieuse, dans un intérêt purement cupide : 
H croit que la baronne vous constituera une grosse 

dot. 

— Ne me parlez pas de ce Florentin, il me tait 

hausser les épaules. 

Il vous faut pourtant, mademoiselle, un cheva- 
lier servant; ce chevalier ne peut être que moi-même. 
J'en ai déjà rempli4e rôle, j'en mérite la charge per- 
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manente, l'officielle fonction. Je vous réclame ma 
nomination définitive* 

— Il y a longtemps que cette nomination vous est 
acquise. 

— Mais non, mademoiselle. 

— Parfaitement; en tout cas je vous la confirme 
aujourd'hui. 

— Mais alors, la conclusion? 

— Ah! monsieur, ne vous pressez pas trop de la 
tirer. 

— Vous voyez bien,,, je le savais. 

— Laissez-moi vous dire, monsieur Germain; je 
puis vous adresser ce genre de paroles qui sèment 
incomprises ailleurs, car vous possédez, vous, l'intel- 
ligence et le sentiment. J'avoue bien que le rôle d'ange 
gardien que \ous jouez auprès de moi est, surtout, un 
rôle d'abnégation, de renoncement, de dévouement 
pur et sans aucun alliage. C'est pour cela qu'il vous 
est dévolu, que vous seul pouvez l'exercer dignement, 
comme un sacerdoce. 

— Quelles contradictions dans les destinées, made- 
moiselle! alors, parce que j*ai de la probité, de la 
loyauté, de la vaillance, un esprit moins obtus et un 
cœur plus vibrant que les autres, je dois êtreirrémis- 
siblement voué aux tâches douloureuses! Et cela sans 
une lueur d'espoir , sans une parole qui me permette 
de rêver jamais la plus petite consolation. Avouez, 
dans ce cas, que tout ce qui est grand et beau dans le 
domaine intellectuel, ne compose que le plus décevant 
des mirages, que la vertu est bête, que la franchise 
est stupide, que la convenance, l'éducation et la pu- 
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deur sont bonnes pour les pauvres, que le seul devoir, 
la seule mission des riches est de s'adonner à toutes 
les gloutonneries, à toutes les ingratitudes, à toutes 
les profanations. Avouez qu'ils nous sont supérieurs, 
proclamez Vendenheim plus grand que Balzac, dites 
que Mme de la Chanterie n'est pas digne de servir la 
baronne Olivia* Enfin, pour conclure, affirmez haute- 
ment, sans hésitations et sans ambages, qu'en présence 
du bachelier Conrad, le professeur Germain n'est 
qu'un termite minuscule, ne méritant pas l'attention 
d'un homme né ou d'un brasseur de métal. 

— Vous êtes méchant, monsieur Germain, vous 
me prêtez des opinions abominables, comment pouvez- 
vous croire... 

— Vous agissez, mademoiselle, comme si les mons* 
truosités que je viens de dire étaient votre credo, votre 
symbole. Je vais vous en convaincre en une brève 
interrogation. 

— Tout ce que vous voudrez, mais ne m'accusez 
pas. 

— Vous m'autorisez à entrer dans les détails, à 
faire une brève dissection physique, intellectuelle et 
morale de celui qui ne doit plus porter qu'un nom: 
le monstre. 

— Dites tout ce que vous voudrez. 

— Et vous répondrez à mes questions? 

— J'y répondrai. 

— Sans subterfuges? 

— Vous savez bien que je ne mens pas, 

— Que trouvez-vous de bien dans M. Conrad? 

— Je ne sais pas, je ne vois pas. 
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— Voyons le physique : sa taille n'est pas avanta- 
geuse, ses traits sont irréguliers, ses yeux trop petits, 
ses joues trop pleines; sa bouche est démesurée, son 
sourire disgracieux, désagréable, cruel; tout cela est- 
il vrai? 

— Je ne dis pas non. 

— Il exagère l'élégance de sa vêture jusqu'au plus 
parfait ridicule; il eu arrive à être habillé comme un 
baladin de cirque avec tous ses bijoux et toutes ses 
bandes de satin... Ce n'est pas de la tenue, c'est le 
plus comique des accoutrements; qu'en pensez-vous? 

— Je crois que vous avez raison. . 

— Vous croyez... Dans ce mot il y a une intention 
de protéger l'autre, passons. Examinons l'intelligence : 
je vous accorde qu'il a un peu d'esprit. 

— Oh! il est très spirituel. 

— Oui. Vous êtes contente de lui découvrir cette 
qualité, n'empêche que si vous saviez l'usage qu'il 
fait de son esprit, s'il vous était donné d'entendre une 
de ses conversations que son monde qualifie de sémil- 
lantes... vous pourriez, peut-être, ne pas comprendre, 
mais si vous compreniez, vous rougiriez' jusqu'au 
blanc des yeux. 

— Tous les jeunes gens sont ainsi. 

— Au point de vi\e de l'instruction, zéro sur zéro. 
t- Pourtant il est bachelier. 

— Oui, moyennant qu'il a copié l'écrit et que je 
lui ai soufflé l'oral. Il m'a avoué, l'autre jour, qu'en 
arithmétique, il ne savait feire que l'addition*. 

— Oh! monsieur Germain. ' 

— Vous ne me croyez pas? 

8. 
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— - Puisque vous me le dites. 

— Et le côté du cœur, Fimaginefr-vous plus re- 
marquable? 

Aimée soupira sans répondre* 

— Est-il sec comme un parchemin, comme un 
caillou, comme une pierre ponce, incapable de tout 
sentiment, je ne dis pas élevé, mais simplement 
honnête. Pense-t-il à autre chose qu'à satisfaire 1 sa 
gourmandise, son orgueil, sa paresse, sa lubricité? 
Quel est l'acte de sa journée qui puisse valoir aux 
yeux de la raison et de la morale? Je ne parle pas de 
ses occupations nocturnes. Voyons, mademoiselle, 
pouvez-vous m'accuser de chaîner le tableau, d'exa- 
gérer, de défigurer les faits? répondez-moi. 

— ■ Mais non, monsieur, je ne vous accuse pas. 

— Le réquisitoire que je viens de lancer vous 
paraît-il de tout point exact et fidèle? 

— Je le crois... malheureusement. 

— Et, comme conclusion... vous l'aimez encore? 
Aimée pencha la tête et murmura : 

— Hélas ! 



IV 



BATTU ET MÉCONTENT 



Refoulé avec pertes par Germain, formellement 
repoussé par Aimée, Conrad se trouvait en un état 
de rage sensorielle difficile à cacher, et c'était pour 
cela qu'il u'avait pas paru au dîner de femille. Gomme 
il l'avait avoué lui-même, c'était un caprice momen- 
tané, une sorte de furie purement bestiale, une de 
ces fantaisies implacables et brutales comme en res- 
sentent, parfois, les êtres grossiers et matériels. 
C'était, on ne peut dire un sentiment, mais une sen- 
sation de ce genre qui venait d'attirer violemment 
vers là jeunô fille, timide et pure, l'ignominieux 
garçon se repaissant habituellement des faveurs d'Irma 
à l'entresol de la rue de Saint-Pétersbourg. Si le poète 
ne se fiât rencontré sur son chemin, il est hors de 
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doute que Mlle de Ghantenay eût subi les derniers 
outrages. Le désappointement, l'humiliation, la co- 
lère du demi-bachelier, exaltés par un désir non 
assouvi, le poussèrent sur-le-champ vers son petit 
appartement privé où Irma et Virginie Route vivaient 
en fort mauvaise intelligence, Irma exigeant de Vir- 
ginie une déférence et un respect que lui refusait 
le femme de service ayant, jadis, été la maîtresse. 
De fréquentes discussions s'élevaient entre les deux 
ramassées, plusieurs crêpages de chignon avaient 
déjà eu lieu et, n'eût été la crainte de perdre leur 
position respective, elles se fussent dévorées Tune 
l'autre, jusqu'à disparition totale* Grâce à cette rete- 
nue salutaire, elles n'en étaient encore qu'aux in- 
jures quotidiennes et aux menaces de soufflets* Ce 
soir-là, Conrad arriva comme marée en carême : les 
deux rivales, au moment de son entrée, s'insultaient 
avec une richesse inouïe de vocabulaire et sur un ton 
appartenant aux octaves les plus aiguës. Quand le fils 
du banquier ouvrit la porte, on en était aux qualifi- 
catifs suivants ; 

— Grande roulure! 

— Marchande des quatre saisons! 

— Dinde! trumeau! 

— Traînée! vendue! vieille garde! 

— Galupe de Montparnasse! 

— Panthère des Batignollesl 

— Poufiasse! 

— Gouine! 

— Va donc, eh ! ripaton ! 

— De quoi! trimballeuse de vertus refroidies I ) 
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— Horizontale de dixième ordre! 

— Gadoue 1 

Conrad se précipitait la canne levée : 

— Allons, les filles, ça ne va pas finir, hein! je 
vais vous donner de la galette sur l'échiné, moi. 

— C'est Virginie qui a été inconvenante* 

— Vous me paraissez l'être toutes les deux, en ce 

moment* 

— Elle prend toujours des airs de princesse avec 
moi, geignait Virginie... ah! la, la! elle a ciré mes 

bottines. 

— Pardon, objecta Conrad, tu as accepté de cirer 
les siennes, il faut subir ton rôle nouveau. 

— Jamais! elle abuse! elle m'opprime. 

— Ce n'est pas vrai, s'écria Irma, je veux simple- 
ment être respectée et obéie. 

— Respectée! hurla Virginie en se jetant sur sa 
patronne la main levée. 

Irma prévint une gifle en appliquant une vigoureuse 
calotte. Elles s'empoignèrent. 

Tout cela ne faisait pas le compte du jeune Ven- 
denheim qui était venu à de toutes autres fins que celle 
d'enregistrer un pugilat de cette espèce» Il brandit sa 
canne et frappa d'abord Virginie, puis ensuite Irma, 
ne voulant point feire de jalouses, mais entendant 
procéder selon la hiérarchie. Son intervention n'ob- 
tint pas, toutefois, le résultat qu'il en attendait, la 
rage des gonzesses se retourna subitement contre lui. 

Virginie, la première maltraitée, lui laboura le 
visage d'un coup de griffe, tandis qu'Irma lui envoyait 
un coup de poing de toutes ses forces au creux de 
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l'estomac* Conrad tomba sur le parquet. Les entrete- 
nues s'acharnèrent et se mirent à le claquer alterna* 
tivement à toute volée* 

— Tiens! pékin de la haute. 

— En voilà une, monsieur le baron* 

— Attrape ça, joli cœur! 

— A toi, mufle ! 

Cependant Félève de M. Germain, après le pre- 
mier moment de stupeur et d'étourdissement, avait 
réussi à se dégager et à lancer, atout hasard, deux 
coups de pied formidables, suivis de cris furieux* 

Profitant du répit que lui laisse cette offensive heu- 
reuse, il file sur l'antichambre, enferme à clef les 
deux Erynnies et descend quatre à quatre chez le 
eoncierge. Il lui met un louis dans la main, lui conte 
qu'il vient de subir une tentative d'assassinat et le 
prie d'aller à la recherche de deux agents* ïln seul, 
affirme-t-il, ne serait pas suffisant* 

Cependant les deux hétaïres demeurées seules se 
doutaient bien que l'appartement ne leur était pas 
abandonné à perpétuité, et que la force publique ne 
tarderait point à intervenir en faveur du monstre 
vaincu* D'un commun accord elles se mirent à sacca- 
ger le mobilier. Tout ce qui était verre, porcelaine, 
cristal, fut brisé en miettes, la glace se fendit d'un 
coup de chaise, les vitres volèrent en éclats sous la 
propulsion d'un fauteuil. La salle è manger et le 
salon se virent traités avec le même vandalisme que 
la chambre à coucher; les rideaux ne présentèrent 
bientôt plus qu'un amas de guenilles déchiquetées, 
les pendules jonchèrent le soi* On ne respecta que 
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les meubles très intimes qui furent triomphalement 
installés sur la cheminée du salon. En un dernier 
accès de rage, on se rua sur le piano. Mais comment 
le démolir? Impossible! Ou se borna à lui faire subir 
le traitement héroïque que voulut, jadis, infliger aux 
Anglais, le fameux chef de la garde impériale. 

A ce moment-là même, deux gardiens de la paix 
faisaient irruption dans la pièce profanée et mettaient 
la maîtresse et la servante en état d'arrestation. I/é- 
pilepsie des deux coquines se calma bien vite, dès 
qu'elles se virent sérieusement appréhendées. Conrad, 
entièrement rassuré, leur asséna à chacune un vio- 
lent coup de poing au visage et dut être rappelé au 
sentiment de la dignité par les sergents de ville. 

— Mais enfin, messieurs, dit-il, voyez, elles m'ont 
tout mis à sac. C'est un dégât de plusieurs milliers 
de francs. 

— Tas ben de quoi payer, beugla Virginie Route* 
Chambrière et cocotte furent conduites au poste, 

mais, en dépit de la répugnance qu'il témoigna à les 
suivre, Conrad dut les accompagner en ce lugubre 
séjour pour faire sa déposition. Il maintint la ver- 
sion, plus honorable pour lui, de tentative d'assas- 
sinat. Le chef du poste, qui connaissait déjà le jeune 
crevé, hocha la tête d'un air incrédule, mais le nom 
de Vendenheim exerça un effet tout-puissant, et le 
procès-verbal fut rédigé dans le sens que désirait le 
battu mécontent. 

Le concierge, qui avait suivi, et dont tous les inté- 
rêts étaient du côté de Conrad, appuya ses déclara- 
tions avec une grande énergie; ce fut donc sous la 
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plus grave des inculpations qu'Irma et Virginie furent 
immédiatement transportées au Dépôt* Heureusement 
pour elles ce fut un magistrat véritable, denrée si 
rare à notre époque, qui se vit chargé de l'interroga- 
toire. Le juge, d'instruction Mornerouge, après avoif 
fait comparaître le jeune Vendenheim, sut lui arra- 
cher la vérité approximative. Il lui fit retirer sa 
plainte et une prévention de huit jours fut tout le 
châtiment infligé aux deux péronnelles* 

En sortant du poste, Conrad s'était rendu au Grand* 
Hôtel, pour rétablir Tordre un peu troublé de sa 
toilette et éponger légèrement son visage tuméfié. 
Onze heures et demie sonnaient quand il se jugea de 
nouveau présentable, ne renonçant point à son in- 
tention de passer une nuit peu édifiante, en dépit du 
triple échec féminin que la journée et la soirée lui 
avaient infligé* 

Il ne se creusa peint l'imagination et marcha droit 
à l'un de ces établissements « que la police tolère 
et que la morale réprouve * et qui, en tout cas, payant \ 
une forte patente au Trésor, ont le droit absolu de 
requérir tous les égards et tous les respects des 
citoyens honorables. 

Conrad opta pour la rue Taitbout que recomman- 
dait l'Elysée. Introduit au merveilleux salon de l'é- 
légant lupanar où siégeait, en costumes d'une fan- 
tastique élégance, une équipe de premier choix, le 
demi-bachelier fit trois ou quatre fois le tour de la . 
société brillante qui s'offrait à lui, avant de déter- 
miner son élection. Quand il se fut prononcé, des 
murmures de malveillance s'élevèrent et l'électeur 
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jugera à propos de les calmer par l'oflre de trois bou- 
teilles de Champagne. Il avait en, depuis douze 
heures, un nombre suffisant de discussions, sans 
s'exposer encore à quelque lutte malencontreuse où 
un dessous lamentable était toujours à prévoir. 

Lorsque le chœur des captives eut bu à la santé du 
millionnaire, celui-ci fit mander la supérieure qui 
dirigeait cette congrégation autorisée. 

— Madame, lui dit-il, j'emmène mademoiselle. 

— Où cela, monsieur? 

— En ville, parbleu! 

— Impossible, monsieur, tous nos règlements s'y 
opposent. 

— Si je le veux... 

— Pas moyen,., je regrette. 

— Si je paye... 

— Àh! c'est une autre question... Il faudrait voir. 

— Donnez votre prix. 

— Une minute, monsieur, il faut que je voie mes 
comptes. 

La, prieure s'éclipsa et reparut avec un visage qui 
respirait le plus entier contentement. 

— Monsieur, dit-elle, Mlle Edel Gourchaussé, c'est 
le nom de la gracieuse personne qui fait l'objet de 
notre entretien, Mlle Edel Gourchaussé doit six 
mille francs à la caisse ; si vous êtes dans l'honorable 
disposition d'acquitter ce passif, il vous sera loisible, 
après versement effectué, de procéder au retrait de 
mademoiselle. 

— Mais je n'ai pas trois cents louis sur moi t 

— Àh ! monsieur, Ton voit facilement à qui l'on a 

o 
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affaire, je me contenterai d'an chèque.., comme lors- 
que je reçois M. le Président Vaudrey, MM. les 
ministres de Ghaulanet, Foucharupt, le général Ra- 
badiëu, Cadurce Genova. Je ne refuse crédit, parmi 
tous ces hauts personnages, qu'à M. Pnig y Bomba 
qui m'a complètement refaite le jour de sa première 
visite. 

— Je vais vous signer un bon^ répondit Cdnrad 
sans sourciller: 

Une feuille de vélin fut apportée, avec un encrier 
de vermeil, que flanquait un porte-plume d'argent* 
Le cancre traça fort lisiblement et de sa plus belle 
écriture : 

« Bon au porteur de la somme de F. 6000, je 
dis six mille, payables à vue, caisse Richard \en- 
denheim et G i8 , rue du Cirque, Paris. 

« Baron Conrad Vendenheïm. » 

\ 
La mère abbesse gagnait pour elle-même trois 
mille francs sur cette petite opération. 

Au moment de sortir le conquérant fut bousculé 
par un des gardiens de rétablissement qu'avait attiré 
l'odeur de la monnaie fraîche. Il s'épargna une bour- 
rade par la concession bénévole de deux louis. 

— Enfin ! s'écria-t-il une fois dans la me... Mi- 
nuit et demi; soupons-nous, ma belle enfant? 

— J'te crois, répondit Edel Courchaussé. 

— Café anglais, Lyon d'or, Peter's, Sylvain ? 

— Ah ! mon cher, Sylvain est tout à fait inférieur, 
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les personnes qui se respectent ne vont que chez 
Peter's, 

— A ta guise, tu commandes ce soir» 

— Comme toujours, j'espère bien. 

— Sans doute... sans doute, enfin je te donne des 
preuves de mes sentiments, j'espère. 

— Oui, mais tu t'es fait fiche dedans par la pa- 
tronne. 

— Bah ! un peu plus, un peu moins. 
Le couple s'installa chez Peter's. 

— Fais toi-même le menu, dit Conrad plein de bâil- 
lements. 

— Tiens ! il le manquait plus que cela, dit Edel, 
— garçon... garçon, quelle brute que ce garçon! 
Gar-çon ? 

— Voilà, madame, exhala un grand diable hâve et 
jaune de toutes les nuits passées, de toutes les coik 
sommations avalées. 

— Vous êtes donc sourd? 

— Non, madame. 

— Taisez-vous d'abord ! a-t-on jamais vu... 

— Oui, madame. 

— Premièrement six douzaines d'ostendes et une 
bouteille d'Yquem-Lur-Saluces. 

— Oui, madame. . 

— Ce n'est pas fini... 

— Non, madame. 

— Chaud-froid de cailles, une Romanée-Gonti. 

— Oui, madame. 

— Ce n'est pas fini, vous dis-je. 

— Non, madame. 
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— Perdreau rôti aux truffes, salade japonaise, 
petits fours. Une bouteille Laffitte, café, thé,^ iinc, 
kummel. 

— Oui, madame, 

— C'est bien compris, alors ? 

— Oui, madame, 

— Et plus vite que ça.** il fait faim dans ce pays-ci. 
Le garçon disparut en échappant un suprême : 

— Oui, madame. 

— Quel idiot tout de même, observa Edel Cour- 
chaussé en haussant les épaules... il ne sait que deux 
phrases : oui, madame; non, madame. Il n'a pas dû 
faire ses classes, 

— Les as-tu faites, mon ange? 

— Oui, mon gros bichon, je suis reçue du brevet 

simple. 

— Décidément j'y suis prédestiné ! dit Conrad, 
mais pourquoi n'es-tu pas dans une école, en ce 

cas-là? 

— Tu blagues, mon fiston, hein! pour gagner cinq x 
cents francs par an... et toi, dis, les as-tu failes tes 

classes ? 

— Je suis bachelier, mademoiselle. 

— Oh I évasant I 

— Pourquoi cela? est-ce que mon langage démen- 
tirait mon grade, par hasard? 

— Non, mon loulou, mais, vois-tu, c'est si rare 
dans la haute de pouvoir passer un examen. 

— J'ai subi le mien... et rondement* 

— A la Sorbonne? 

— A la Sorbonne* tu l'as dit* 
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— Avec M, Werbaum, peut-être ? 

— Tu connais M. Werbaum? 

— Mais.*, un peu* 

— Pourquoi m'en parles-tu ? 

— Parce qu'il reçoit facilement* 

— J'ai eu la mention très bien, d'abord, na ! 
Après cette affirmation audacieuse, les conjoints 

de hasard se mirent à dévorer l'excellent souper dû à 
l'intelligente initiative de Mlle Gourehaussé* 

L'addition atteignit le total de cent cinquante-cinq 
francs. 

— Ouais ! fit Conrad... t'en as pas souvent bouffé 
comme ça, de petit souper. 

— De quoi, monsieur, pour qui me prends-tu? Est- 
ce que je suis une ramassée, par hasard ? Tâche 
d'être convenable ou je te claque. 

Conrad ne put s'empêcher de murmurer : 

— Encore! ah! suffit pour la soirée. 

— Qu'est-ce que tu marmottes ? 

— Allons chez nous... ou plutôt à l'hôtel. 

— Pourquoi pas chez nous ?... c'est banal l'hôtel» 

— Mon appartement est à l'envers ; tel que tu me 
vois, on a essayé de m'assassiner ce soir. Une lutte 
terrible s'est engagée. Tout est brisé à la maison. 

— Voyons ! ça doit être drôle* 

— Mais, pas du tout... 

— Oui, oui, très drôle, je veux voir* 

Force fut à Conrad de céder à la fantaisie de 
Mlle Gourehaussé. On se fit véhiculer rue de Saint- 
Pétersbourg. Edel poussa un grand éclat de rire en 
contemplant la dévastation du petit entresol. 
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— Ça te fait cet effet-là, pleura Conrad, 

— Tiens! ce n'est pas moi qui paye. 

Tout à coup la visiteuse aperçut l'infâme souillure 
infligée au malheureux piano. Son enthousiasme la 
fit éclater en applaudissements et en bravos, tandis 
que Conrad, très défrisé, se demandait avec inquié- 
tude s'il n'avait pas payé trop cher le remplacement 
des deux Charybdes par une Scylla. 

— Décidément t'as raison, conclut Edel, allons à 
l'hôtel pour ce soir. D'ici deux jours tu me remettras 
tout cela en ordre. 

— C'est entendu... d'ici deux jours, 

— Maintenant.., au Continental, en avant. 

— Je veux bien... tu n'aimes pas mieux le Grand 

Hôtel? 

— J'ai dit le Continental... allons! hue! 



V 



S 



LE BANC D'HUITRES 



A quelques jours de là le cabinet du baron Richard 
était le témoin d'une scène violente entre le banquier 
et son fils, Vendenheim ne s'occupait guère de ce que 
pouvait faire ou ne pas faire sa progéniture unique, 
sauf toutefois quand le jeune bandit s'attaquait aux 
contreforts de la caisse parternelle. Or la supérieure 
de Fhonorable établissement de la rue Taitbout 
n'avait point beaucoup tardé à faire présenter rue du 
Cirque l'effet de 6,000 francs* qui représentait la ran- 
çon de Mlle Edel Courchaussé, Le seigneur à l'esca- 
lier de marbre était entré dans une colère terrible. 

— Gaujon i Gaujon /braillait-il, prigand, draidre, 
il m* aura la fief * 

Le garçon de recettes chaîné du recouvrement fail- 



V 
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lit tomber h la renverse devant ceite explo&on de 
fureur, Conrad fut mandé pour donner des explica- 
tions. Comprenant ce dont il s'agissait, il ne compa- 
rut point seul et se flanqua de la baronne Olivia, 
toujours plus faible et plus débonnaire sur les ques- 
tions d'argent, I/israélite converti mit le billet sous 
les yeux de son fils en lui faisant des yeux épouvan- 
tables. 

— Eh bien! de quoi? répliqua l'imprudent tireur 
de traite, 

— De guoi, poucre te crédit*, ti me le tentantes. 

— Absolument. 

— Qu'est-ce que che bourrais pien te cheter à la 
déde. 

— Ah bien! il ne faudrait pas s'en aviser* 

— Voyons, voyons, dit la maman, un peu de 
calme, c'est une petite note?... payons-la et que ça 
soit fini* 

— Bédidenôdef bédide nôdet six mille vranest 

— Oh! papa, si vous saviez pourquoi la bédide 
nôde> vous l'accepteriez sans hésitation. 

— Che foutrais pien foir. 

— Bédide nôde pour bédide vemme. 

— Imbutent, bolizonî 

— Allons, allons, dit Olivia, ne faisons pas atten- 
dre ce garçon de recettes et gardons le décorum, cet 
accès de vilaine humeur peut jeter un mauvais vernis 
sur notre caisse* . 

— Et puis, ajouta l'insolent Conrad, si papa fait 
tant de potin, je m'en vais raconter à maman que je 
paye les voitures de papa* 
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Le banquier, abasourdi au souvenir de sa soirée à 
la Vacherie et sachant son fils très capable dedégoiser 
l'anecdote sans la moindre vergogne, tira de son por- 
tefeuille trois billets de mille et les jeta au nez de sa 
femme en un mouvement comique de désespoir et de 
rage* 

— Gela ne fait que la moitié, objecta Olivia, 

— La node est machorée, grogna le baron. 

— Du tout, papa, répliqua Conrad, je ne me laisse 
pas mettre dedans, 

— Blus un zoiiy affirma énergiquement le ban- 
quier, 

— Je paye sur ma cassette, dit Olivia, mettez cela 
à mon compte et dépêchons-nous. 

— Za, ehe feuœ pien, répliqua Richard. 

Le garçon de recettes put enfin empocher ses trois 
cents louis. Quand il eut tourné les talons la maman ne 
put s'empêcher d'ouvrir ses bras à son cher fils, tan- 
dis que le père levait ses poings au ciel. Conrad triom- 
phait. Il sortit sans ajouter un mot, sous les càline- 
ries de sa mère, et s'écria une fois dehors, montrant 
le poing au bureau paternel : 

— Toi, tu me le payeras! 

Le dimanche suivant se trouvait être le dernier 
jour des courses de la saison et, naturellement, Con- 
rad proposa à Mlle Courchaussé de l'amener à Long- 
champ. Le demi-bachelier eût laissé flamber toute 
sa famille et ses amis avec, plutôt que de manquer 
une réunion sportive. 

— Je vais t'exhiber au pesage* dit-il à sa con- 
jointe. 

9* 
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— Si je veux»,, si je veux. 

— Comment cela,,, tu ne voudrais pas de la pe- 
louse, sans doute? 

— Pourquoi pas, monsieur, 

— Avec la populace! 

— Si cela me plaisait, je voudrais bien voir. 

— Voyons, Edel, quel est ce nouveau caprice? ' 

— Ce n'est pas à toi de choisir notre but et nôtre 
lieu d'arrêt; tu devrais songer que tu conduis une 
dame, tu n'as pas l'ombre d'éducation. 

— Tu me donnes des leçons à présent. 

— Je t'en donne* 

— Des leçons prises au pensionnat de la rue 
Taitbout. 

Une gifle retentissante fuMa réponse d'Edel Cour- 
chaussé. On était heureusement en voiture couverte 
et Conrad put riposter à la correction par une ava- 
lanche de baisers goulus. 

— Ça t'apprendra, disait la fille heureuse d'exagé- 
rer sa domination; c'est comme cela que je mène les 
drilles. 

Quand le coupé eut dépassé TArc-de-Triomphe 
et se fut engagé dans l'avenue du Bois : 

— Fais arrêter, dit Edel. 

— Tu es malade, louloute? 

— Je ne te demande pas à quelle heure on t'a 
couché; je te l'ai dit : fais arrêter. 

Conrad obéit. 

— Où vas-tu, finette? 

— Au Banc d'huîtres, avec toi, naturellement 

— Mais ce n'est pas l'heure du Banc d'huîtres, ma 
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chère; les gens chics ne viennent là qu'à la fin de la 
journée, pour assister au retour. Ce n'est pas sélect 
ce que tu fais là. 

— En avant, hue! 

— Et les courses, alors? 

— Pas de courses, 
Conrad pâlit, 

— Comment, pas de courses! voyons, Edel, ne me 
fais pas ce chagrin, ne m'inflige pas cette humi- 
liation; n'ai jamais manqué les courses du dimanche, 
jamais de ma vie, tu entends, 

— Tu commenceras aujourd'hui, 

— C'est une plaisanterie, je te conjure de. ne pas 
la continuer. 

— Oh! mais si, je la continue. 

— Si onne me voit pasau pesage, je suis un homme 

déshonoré. 

— Ce que je m'en fiche! 

— Je voulais te présentera mes amis, 

— Tes amis! je m'en bats l'œil avec une queue de 

lapin. 

— Edel, ma petite EdeL ( 

— Tu peux supplier... c'est décidé, nous restons 

au Banc d'huîtres. 

Conrad était désespéré. Pour la première fois de 
sa vie il levait les yeux au ciel, prenant Dieu à 
témoin de sa majeure infortune. Il tordait ses mains, 
convulsait son visage, frappait le sol de sa canne, des 
larmes lui venaient aux paupières. Des passante 
auraient pu croire qu'il venait de perdre son père, sa 
mère ou sa fortune. Il se laissa tomber comme un sac 
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sur une des chaises du Banc d'huîtres, parmi de très 
rares personnes* Edel Courchaussé s'installa auprès 
de lui sémillante, radieuse, charmée de manifester 
son pouvoir avec autant de succès» La nouvelle con- 
quête du demi-bachelier était loin d'être une jolie 
femme; le soir, en décolleté, elle avait quelque appa- 
rence d'éclat, mais à la lumière du jour il faïlait 
déchanter considérablement. Les trente-cinq aimées, 
bien comptées, qui étaient son apanage, ne se pou- 
vaient en aucune façon dissimuler. Elle possédait des 
yeux en trous de vrille et des abatis démesurés qui 
s'essayaient fréquemment sur les joues de Conrad. Le 
cancre, à l'instar de beaucoup de voluptueux, avait 
été séduit par l'allure tyrannique de Mlle Courchaussé 
qni semblait, en outre, propriétaire d'assez beaux 
cheveux noirs et de dents superbes. 

Une demi-heure se passa dans le plus complet 
silence. Conrad arrachait tous les poils de son em- 
bryon de moustache et considérait le sol avec une 
expression d'ahurissement» Manquer une course! 
Rester au Banc d'huîtres à l'heure où le gratin ne s'y 
trouvait pas ! Être pris pour un homme sans usage 
par tous les élégants qui passaient. 

À la fin Mlle Courchaussé ressentit quelque pitié 
de cette attitude. 

— Tu as été obéissant, observa-t-elle, je te per- 
mets d'aller au pesage. 

— Tu vas venir avec moi, j'espère? 

— Pour ça non, mon petit. 

— Alors, je reste. 

— Tu ne restes pas. 
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— Une persécution d'un nouveau genre, main- 
tenant. 

— Pars sur-le-champ ou je cogne, devant tout le 
monde. 

— Dis donc devant ces chaises vides. 

En émettant sa réflexion, Conrad avait interposé 
une respectueuse distance entre sa suzeraine et lui, 

— Tu seras de retour dans une heure, commanda 
la fille. Va-t'en tout de suite. 

Mélancoliquement l'élève de M. Germain monta 
dans son coupé qui l'entraîna au petit trop vers l'ave- 
nue de Longchamp. Il trouva au pesage Théodore de 
Vannes, un de ses amis les plus assidus, aussi vicieux 
que lui, sans plus de dignité ni de cœur. 11 lui fit une 
splendide description de sa nouvelle compagne. 

— Tout ce qu'elle a lui appartient-iï en propre? 
interrogea Théodore, essentiellement mauvais et ne 
pouvant causer cinq minutes sans, envoyer quelque 
lardon, même à un ami intime. 

— Que veux-tu dire, mon cher? répliqua Conrad 
offensé. 

— Enfin, dit Théodore, par exemple, ces dents 
splendides dont tu me parles sont-elles adhérentes à 
la mâchoire ou se déposent-elles chaque soir en un 
verre d'eau propice, comme un collier qu'on a remisé 
dans son écrïn? 

— Tu plaisantes, mon cher, moi, un vieux connais- 
seur 1 

Conrad fut de retour au Banc d'huîtres à l'heure 
mathématiquement exacte qui lui avait été prescrite. 
Il retrouva Edel causant avec un vieux beau, au caillou 
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déplumé, qui lui faisait force compliments assai- 
sonnés d'œillades assassines. Le jeune millionnaire 
de la rue du Cirque fut transporté de colère. Mais 
que faire avec une citoyenne comme Edel qui, à la 
première observation, l'eût envoyé promener, ajoutant 
ainsi une humiliation nouvelle. Puis ce vieux beau 
paraissait avoir encore certains muscles, un pugilat 
ou une provocation pouvaient excéder les bornes de 
la prudence. Le cancre se décida au parti le plus 
sage : il fit les pas carrés en regardant, tour à tour, 
le trottoir et le firmament. Cet exercice dura vingt 
minutes. Au bout de ce temps le monsieur qui acca- 
parait Edel disparut dans la foule, non sans avoir 
serré la main de l'hétaïre. 

— Vous allez m'expliquer... dit Conrad rageuse- 
ment* 

. — Rien du tout, mon petit. . . Vlà que tu me dis vous, 

— Quel est ce galfâtre? 

— Un ami à moi, \ 

— Qui s'appelle? 

— Ça ne te regarde pas. 

Conrad s'assit et se mit à considérer les équipages 
qui commençaient à revenir. Tout à coup il salua 
ostensiblement, avec un geste des plus larges. 

— Qui ça? demanda Edel, 

— Si je ne voulais pas te le dire. 

— Tu aurais ma maip sur le piton. 

— N'emploie pas d'expressions pareilles, on n'au-? 
rail qu'à t'en tendre, 

— Réponds-moi, qui as-tu salué? 

— La baronne Àngèlc de Lang. 
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— On la dit enceinte... est-ce vrai? 

— Tu n'as pas compris la plaisanterie, elle a une 
fluxion. 

— Je ne saisis pas. 

— Je t'expliquerai cela plus tard, 

— Qu'est donc ce petit teigneux qui ramasse des 
bouts de cigarettes au milieu des chaises? 

— Ce n'est pas une de mes relations. 

— Il offusque ma vue, chasse-le. 

— Ah ! ma chère... il pourrait la trouver mauvaise. 

— Il n'a pas dix ans,, voyons, une chiquenaude 
l'expédiera à terre» Je ne puis supporter l'aspect de 
ce truand. 

— Que veux-tu que jo fasse? 

— Donne-lui un coup de canne. 

— Àh bon ! mais.,, s'il me le rendait* 

— C'est un gosse, voyons, lâche que tu es. 

Conrad, insulté en plein visage, se leva brusque- 
ment et dit au pauvre petit malheureux qui recueil- 
lait les détritus das fumeurs avec ses mains glacées : 

— Toi ! fiche-nous le camp. 

— Mais, monsieur, je gagne ma vie. 

— File, ou je tape. 

— Donnez-moi cinquante centimes et je m'en vais. 

— Cinquante coups de pied, oui. Va-t'en. 

— Mais enfin, monsieur... c'est mon pain de ce soir. 

— Eh! bien tu crèveras! quelle perte pour l'huma* 
nité l 

— Donnez-moi cinq sous. 

Pour toute réponse Conrad abattit sa canne sur la 
tête du mendiant. Mais le coup n'arriva point à desti- 
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nation. Il fut paré, avec une dextérité merveilleuse et 
une vigueur superbe, par un gentleman qui avait suivi 
la scène, et la canne du jeune Vendenheim sautant 
en l'air alla dégringoler de l'autre côté de la chaussée. 
Blême de colère et d'effroi, Conrad se retourna 
vers son agresseur, 

— Une minute, monsieur, je suis h vous, dit le jus- 
ticier, j'ai d'abord affaire à cet enfant, à tout seigneur 
tout honneur. 

Puis il ouvrit un magnifique étui de maroquin, prit 
un havane de dix-huit centimètres et l'offrit au loque- 
teux en lui disant : 

— Voici, mon ami. 

Puis de son gousset il tira un louis d'or qui alla 
éblouir l'escarcelle vide du petit pauvre. 

Gonrad, en quelques secondes, passa par toutes les 
couleurs du spectre. Le^ pouces fermés, les dents 
serrées, tous les membres agités d'un tremblemçnt 
convulsif, il attendait. 

— Maintenant, monsieur, à nous deux, dit le gen- 
tilhomme après avoir accompli son acte de bienfai- 
sance chevaleresque, vous devez désirer ma carte? la 

voici. 

Machinalement le demi-bachelier s'empara du carré 
de bristol qui lui était offert et lut avec stupéfaction : 

Duc Léopold de Tessera-Wolken, 
Conseiller d'ambassade. 

— Réponds donc, lâche, rugit alors Mlle Cour- 
chaussé au comble de l'exaspération. 
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Le duc détourna un moment la tête et salua Edel 
d'un mouvement froid et imperceptible, 

Conrad fouillait son portefeuille, mais dominé par 
un si grand trouble qu'il ne pouvait parvenir h trouver 
sa propre carte. 11 murmura enfin d'une voix étran- 
glée : 

— Baron Conrad Vendenheim. 

— Il suffit, monsieur, dit le diplomate et il s'éloigna. 
Mais un spectateur muet de l'incident ne tarda pas 

h rejoindre le diplomate. C'était M. Germain. Il avait 
d'abord voulu infliger une correction à son ancien 
élève, puis en présence de l'initiative prise par le duc 
avec tant de maestria, il s'était contenté d'applaudir 
du fond de son âme à l'exécution péremptoire du 
demi-bachelier. 

— Monsieur, dit le poète, je vous demande excuse 
de m'adresser à vous sans avoir l'honneur de vous 
connaître, je suis le précepteur du jeune polisson que 
vous venez de tancer avec tant d'à-propos. Il ne m'in- 
spire qu'un intérêt des plus médiocres, mais je pense 
à une chose. Le galant homme que vous êtes ne peut 
faire à un pareil drôle l'honneur d'une rencontre. Du 
reste, il n'est pas encore majeur et ne possède que la 
moitié de son baccalauréat. 

— Fort bien, monsieur, répondit Tessera-Wolken, 
je connais très bien ce petit misérable, j'ai eu l'occa- 
sion d'aller en soirée chez lui et ne tiens pas outre 
mesure h transpercer sa ridicule personne. Dites-lui 
que je le dédaigne. 

M. Germain courut à son ancien disciple qu'il 
trouva seul, Edel avait disparu. 
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— J'ai tout vu, dit-il, tout entendu, tout arrangé. 
Le duc s'est souvenu qu'il avait assisté A Tune de vos 
réceptions, il renonce au duel* 

Conrad tout décontenancé releva la tète et respira 
bruyamment, maintenant qu'il se sentait en sûreté. 

— Ah ! vraiment, rétorqua-t-il, on insulte les gens 
et on leur refuse une réparation. Ce monsieur n'e^st 
qu'un rastaquouère et je ferai mettre un article dans 
le Gil Blas. 

— Je ne vous le conseille pas, dit Germain, il pour- 
rait se fâcher tout de bon. 

Au dîner, l'amant de Mlle Courchaussé se posa en 
matador devant sa famille* Sans égard pour la pré- 
sence de M. Germain, qui garda le plus religieux 
silence, il affirma qu'il se battrait le lendemain avec 
le duc de Tessera-Wolken, à moins que celui-ci ne 
lui fît des excuses plates. Le banquier, connaissant 
bien son fils, émit cette réflexion laconique : 

— Ti te pats?... ti te pals bas* 

— Gomment, répliqua Olivia, on doute de la vail- 
lance de mon fils ? 

Germain continua à se taire. Mais à la fin du repas, 
voyant Mlle de Ghantenay tout émue, il lui dit bas à 
Toreille : 

— Tranquillisez-vous, mademoiselle, j'ai tout ar- 
rangé et je Pen ai prévenu. C'est pour cela qu'il a 
chanté son air de bravoure. 



VI 



LES RAISONS DU PRÊTRE 



M. Germain avait promis solennellement à Aimée 
une réparation pour la tentative outrageante dont elle 
avait été l'objet de la part de Conrad. La réparation 
à laquelle songeait, du fond du cœur, le pauvre poète, 
eût été que lui, Germain, devint l'époux d'Aimée puis, 
fort de cette situation, allât publiquement humilier et 
provoquer le jeune misérable. Mais la dernière con- 
versation qui avait eu lieu entre les jeunes gens ne 
laissait au précepteur aucune illusion possible* Mlle de 
Ûhantenay lui donnait toute son estime et toute son 
affection, elle gardait son amour à Conrad* Il fallait 
donc, nécessairement, que laréparationfût accordée par 
l'auteur de l'offense, et Germain n'admettait point de 
simples excuses ou une indemnité pécuniaire quel- 
conque"; dans sa pensée d'homme franc, probe et loyal, 
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faisant passer la notion du devoir et de Fhoiineur 
avant toutes les considérations mondaines et toutes 
les conventions sociales, le jeune Vendenheim devait 
demander la main de l'institutrice. Mais comment et 
avec qui entreprendre une négociation pareille? Après 
avoir mûrement réfléchi, écartant tout sujet de dis- 
cussion avec la famille, le poète prit la résolution de 
s'adresser au P. Coupessay, confesseur, directeur et 
ami de la tribu convertie. 

Un matin donc il se dirigea vers l'externat célèbre 
des Oratoriens et demanda le révérend père au frère 
lai jouant le rôle de Cerbère. Un grand parloir fut 
indiqué au nouvel arrivant, d'un geste froid et géomé- 
trique, avec le murmure indécis de quelques paroles 
comparables à une oraison chuchotée. 

Germain pénétra dans la vaste pièce, il aperçut le 
recteur dans un angle opposé à la porte d'entrée, 
parlant avec la plus grande animation à la marquise 
de Jalesnes-Montorgueil. La célèbre mondaine devait 
conter une histoire bien curieuse à son pieux inter- 
locuteur, car celui-ci riait aux éclats avec des assomp- 
tions de bras et des renversements de tête. Cette 
intéressante confidence se prolongea pendant une 
demi-heure. Puis le révérend père se leva, serra fort 
gracieusement la main de la marquise et, reprenant 
aussitôt son air magistral et imposant, se mit à tra- 
verser le parloir à grands pas. Il ne daigna môme 
pas jeter un coup d'œil sur Germain qui dut l'arrêter 
par cette interpellation : 

— Pardon, mon père..* 

— Quoi ? je n'ai pas le temps. 
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— Il faut que vous l'ayez, mon père, je suis le 
précepteur ou plutôt Fox-précepteur de Conrad Ven- 
denheim, j'ai dîné avec vous rue du Cirque. 

— Ah ! monsieur, si on devait se Rappeler le visage 
de toutes les personnes avee lesquelles on a diné... 
surtout lorsqu'elles n'appartiennent pas au monde, 

— Vous avez même, mon père, critiqué mes poé- 
sies et discuté avec MM» Werbaum et Leclou. 

— MM. Werbaum et Leclou sont notables,*., vous, 
un petit poète, sans vous froisser... Je crois, en effet, 
me souvenir, vous nous avez dit des stances d'un ro- 
mantisme échevelé. 

— Oui, mon père,... je fais toutes réserves sur le 
qualificatif. 

— Et vous venez, n'est-ce pas, me demander des 
répétitions dans mon collège ; vous êtes le cinquan- 
tième depuis le commencement de Tannée scolaire, 
je suis au complet... 

— Du tout, mon révérend père, je viens vous parler 
d'un sujet très grave, excessivement grave. 

— Qui concerne, monsieur?... 

— Rien moins que l'honneur de la famille Ven- 
dénheim. 

— Parlez plus bas, monsieur, et songez que cet 
honneur est une statue de marbre perchée sur une 
colonne d'or ; passons au petit parloir pour aborder une 
question semblable. 

Coûpessay et Germain entrèrent dans une pièce 
obscure, de quatre mètres carrés de superficie, atte- 
nante à la grande salle commune des visites. Le supé- 
rieur resta debout et n'invita pas le poète à s'asseoir, 
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lui indiquant par là que l'entretien devait être néces- 
sairement très bref, 

— Il s'est passé, mon Père, un fait lamentable à la 
rue du Cirque: Conrad est le dernier des polissons. 

— Vous êtes bien sévère, monsieur. 

— Vous ne serez pas du môme avis tout à l'heure. 

— Dépêchez-vous, monsieur, voici déjà cinq minu- 
tes qne je perds aux bagatelles de la porte, ' 

— Eh bien î mon père, Conrad eût bien voulu ne 
pas s'y arrêter à ces bagatelles-là et dans une cir- 
constance odieuse, 

— Pardon, monsieur Germain, croyez-vous que 
vous ne feriez pas mieux de vous confesser vous-même 
que de m'entretenir des peccadilles de votre élève? 

— Peccadilles, mon père! comme vous y allez. 
Mon élève* a été surpris par moi usant de violences 
avec Mlle de Chantenay, cette pauvre orpheline qui 
demeure chez les Yendenheim. 

— Mlle de Chantenay est ma pénitente, c'est une 
àme pure. 

— M. Conrad aussi est votre pénitent et vous ne 
pouvez, je crois, appliquer à l'âme de celui-ci un 
adjectif aussi élogieux. 

— Vous ne pensez pas, monsieur Germain, que je 
veuille discuter avec vous le secret du confessionnal. 

— Qui vous dit cela, mon père; je vous cite une 
infamie commise par un jeune homme dont vous con- 
naissez les parents, 

— Le mot infamie est bientôt dit. 

— Mon père, faut-il croire au témoignage des 
sens ? ' 
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— Bah ! ua flirlage, peut-être des manières un peu 
libres, 

— La tentative de violence est caractérisée, j'ai dû 
le saisir à deux mains et le jeter à terre. 

' — C'est brutal, monsieur. 

— Il valait mieux le laisser faire ? 

— Conrad ne se fût point livré aux extrémités que 
vous prétendez. Il eût, peut-être, embrassé cette 
demoiselle, — pour plaisanter; — mon Dieu! je ne 
Fapprouve pas, ces jeux-là sont toujours déplacés et 
dangereux, mais je n'y vois pas un cas pendable. 

— Je vous répète, mon révérend père, qu'au 
moment où je suis intervenu, Mlle de Chantenay cou- 
rait le plus- imminent danger. 

— Et après, monsieur, quand cela serait, que vou- 
lez-vous que j'y fasse et en quoi cela vous regarde-t-il ? 
Avertissez la famille si vous croyez devoir mettre \% 
main entre l'arbre et Pécorce. 

— J'ai mieux aimé vous en parler, la famille 
accueillera mieux vos communications que les 
miennes. 

— Que voulez-vous que je lui dise? je n'ai rien vu* 

— Je désirerais que ce discours fût tenu par vous 
à la baronne Vendenheim : Conrad doit une répa- 
ration à. Mlle Aimée qu'il a monstrueusement ou» 
tragée... 

— Quelle réparation, monsieur? 

— Il n'y en a qu'une, en religion et en honneur. 

— Et vous l'appelez? 

— Le mariage ! 

Coupessay échappa un éclat de rire qui lui eût 
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mérité des soufflets. Après trois salves de cette gaieté 
insolente, il répondit à H. Germain : 

— Vous savez votre histoire, monsieur, puisque 
vous êtes professeur. Eh bien, je vais vous rappeler 
une anecdocte qui date des dernières années de la 
splendeur de Louis XIV. Racine, se mêlant de choses 
qui ne le regardaient point, remit un jour au grand 
roi certain mémoire sur les misères du peuple, com- 
posé, sans doute, avec beaucoup d'éloquence et d'ha- 
bileté. Vous rappelez-vous ce que fit Louis XIV? 

— Il dut faire une sottise, mon père. 

— Bon, donnez des leçons à Louis XIV à présent. 
Le monarque dit à l'un de ses courtisans, eu lui re- 
mettant le mémoire ou il n'avait môme pas daigné 
jeter les yeux : Dites donc à ce M. Racine qu'il fasse 
des vers, 

— C'est bien cela, mon père, une sottise et, par- 
dessus le marché, une incongruité. Louis XIV devant 
Racine était un nain aux pieds d'un géant. 

— Vous êtes démocrate, monsieur... Racine n'efa. 
jugea point comme vous, il mourut de chagrin* Je ne 
vous souhaite pas une fin semblable. 

— Vous êtes bien bon, mon père. 

— Mais je vous tiens le même langage que le grand 
roi tint au grand poète : Monsieur Germain, dites-moi 
des vers. 

— Dois-je rompre cet entretien, mou père? 

— Mais non, monsieur, je vous le répète, dites- 
moi des vers. 

— Je vous en dirai à la condition qu'ensuite vous 
consentirez à m'éeouter en prose. 
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— Peut-être, monsieur... Allons! pas de sujet in- 
convenant, surtout. 

— Non, mon Père : les Cimetières. 

Coupessay se mit à toiser Germain en croisant les 
bras et en faisant la moue. Le poète récita : 



Aucun orchestre en floraison 
Sous les bosquets royaux, dans la chaude saison, 
Aucune orfèvrerie amoncelant ses bagues» 

Aucun Océan soucieux 
Des perles qu'il charrie aux plis lourds d3 ses vagues, 

Aucun messidor sous les cieux 
Qui couvrent les splendeurs des terres éventrées, 

Ni le soleil dans ces contrées 

Où son regard luit si hautain 
Sur les monts que couronne une âpre odeur de thym, 

Qu'il semble à la stupeur physique 

Que le rayon fait la musique, 

Ni lune en fleurs d'aucun été, 
Ni comètes semant de diamants leur voie 
Ne roulent plus d'ivresse en versant plus de joie, 

Que la solennelle clarté 
Qui, tenant de la rose et de la primevère 
Jaillira par la fente en rumeur des cercueils, 
Comme un vin parfumé des blessures du verre, 

Quand sonnant la faite des deuils, 
L'ange du jugement, sur le tombeau du. juste, 
Soulèvera la pierre avec un geste auguste. 



— Toujours la même chose, conclut rOratorien, 
vous n'avez lu ni Boileau, ni Horace. 
g_ Maintenant que je vous ai contenté, mon père, 
voulez-vous reprendre notre conversation? 

10 
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— Et, surtout, la terminer. Voyons, monsieur, vous 
voulez, si je vous comprends bien, que j'aille trouver 
la baronne Vendenheim et que je lui dise : Madame, 
votre fils doit épouser votre institutrice. C'est bien 
cela, n'est-ce pas? 

— Oui, mon père, en d'autres termes que, certes, 
vous saurez choisir à merveille. , 

— Vous vous moquez, monsieur. 

— Je suis très sérieux, la religion catholique or- 
donne, impérativement, de semblables réparations. 

— S'il y a un enfant... et encore! dans le monde... 

— Alors vous êtes pour les deux morales? 

— Vous êtes, monsieur, un raisonneur terrible et 
comme je ne* puis me débarrasser de vous autrement, 
je vais vous exposer le langage de la sagesse et de la 
raison. Il n'y a certes pas deux morales, mais la mo- 
rale évangëlique, la seule, Tunique, la vraie, qui 
apporte le salut aux peuples, aux familles, aux indi- 
vidus, cette morale, dis-je, doit subir, non pas quant 
au fond qui reste immuable, mais quant à la forme, 
essentiellement changeante, des aggravations ou des 
atténuations suivant le milieu social ou elle est 
prêchée. Mais vous* monsieur Germain, en agirez-vous 
de même avec un mendiant et un vicomte dans le com- 
merce ordinaire de l'existence? Les gants que vous 
revêtez pour vous présenter chez le marquis d'Evréux- 
Trélazé ou chez le duc de Belverana, ne les enlevez- 
vous point si vous avez une emplette à faire chez votre 
épicier, votre bottier, votre boulanger? Pourtant c'est 
toujours votre main qui est au bout de votre bras, 
qu'elle soit couverte ou découverte, patente ou dé- 
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puisée. Nous enseignons toujours la môme vérité, 
monsieur, seulement quand nous la présentons dans 
le inonde nous lui mettons des gants. Voilà tout. 

Satisfait au possible de sa terminaison de période, le 
père supérieur se sourit complaisamment à lui-même 
et darda sur le poète un regard impertinent et victo- 
rieux qui semblait dire : En échange de tes vers, voici 
de ma prose. 

Germain indigné se montra brutal. 

— Vous me tenez là, mon père, le langage d'un 
mauvais prêtre. 

Goupessay devint subitement très pâle, le coup, 
certainement exagéré, du poète, avait frappé le reli- 
gieux en pleine poitrine. Il se recueillit un instant et 
reprit à voix très basse ; 

— Monsieur, vous me jugez mal et je vous crois dans 
Terreur. Seulement il y a eu dans votre apostrophe un 
accent de sincérité qui est honorable et, qui, en dépit 
des convenances violées, mérite une réfutation* Je ne 
suis pas un saint, monsieur, et je m'en accuse tous 
les jours, au pied de l'autel. Quant à toutes les sor- 
nettes que Ton raconte à mon sujet et qui, naturelle- 
ment, ne sont pas exactement rapportées, je vous dirai 
ceci : J'ai peut-être eu à me reprocher, dans les pre- 
miers temps de mon ministère, des formes un peu 
mondaines, des condescendances et des amabilités 
qu'on a mal interprétées, je vous affirme être toujours 
demeuré un honnête homme et un bon religieux. J'ai 
la faveur des mamans, dit-on, elles papillonnent sans 
cesse autour de moi avec des attitudes parfois ridi- 
cules, très bien. Que dois-je faire? Les rebuter et les 
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éloigner; pourquoi? Ne vaut-il pas mieux profiter de 
ces défauts extérieurs pour les amener aux idées qui 
nous sont chères, dans l'intérêt matériel et moral de 
leurs enfants. Croyez-vous que je ne fasse aucun bien, 
que je sois ce que l'on a répété mille fois à Paris, un 
prélat musqué, un abbé de cour? Je vous parlais tout 
à l'heure de confession, monsieur, en vous conseillant 
ce salutaire exercice. Eh bien! savez-vous que je con- 
fesse, en moyenne, vingt personnes par jour, soit 
sept mille par année? Et vous imaginez-vous que je 
garde au tribunal de la pénitence la douceur et Fin- 
dulgence du parloir? Essayez d'y venir et vous m'en 
direz des nouvelles. Demandez aux jeunes gommeux 
qui me content leurs fredaines, comme je les reçois, 
comme je les traite. Interrogez même, si la chose vous 
est loisible, les femmes du monde qui m'honorent de 
leur confiance. On ne prend pas les mouches avec 
du vinaigre, j'enduis de miel les bords de la piscine 
probalique, mais, lorsqu'on y est, je tiens la main à 
une sérieuse purification. Chacun a son système dé- 
pendant de son éducation et de son caractère; je ne 
donne point le mien comme le meilleur, pas plus 
que je me prétends un modèle d'infaillibilité et de 
vertu. Mais j'ai la conscience de faire de sérieux 
efforts en vue du bien. Je constate souvent un résultat 
heureux. Je m'humilie tous les jours en présence de 
Dieu, lui demandant sa grâce et mon salut. Non, 
monsieur, je ne suis pas un mauvais prêtre. 

M. Germain, touché, tendit la main au recteur en 
lui disant : 

— Si je vous ai fait de la peine, veuillez m'excuser. 



FiORÉÀI* , 173 

Le P. Goupessay ne prit point la main du poète, 
son âme imparfaite se sentait trop ulcérée et n'allait 
point jusqu'au pardon immédiat de l'injure. Il pour- 
suivit ; 

— Maintenant, monsieur, je vous demanderai la 
permission de vaquer à mes devoirs professionnels* 

— Et la conclusion, mon père? 

— La conclusion?.,. Eh bien! la conclusion,., vous 
la connaîtrez un de ces jours. 

— Pouvez-vous, au moins, me la faire pressentir? 

— Il y a peut-être, en effet, du danger au séjcur 
dans la même maison de ces deux jeunes gens non 
mariés. Conrad atteindra sa majorité avant bien long- 
temps. Je vais engager les parents à le fiancer à bref 
délai. Quant |t vous, monsieur, épousez donc Mlle de 
Chantenay, vous n'avez rien de mieux à taire. 

Des larmes vinrent aux yeux du pauvre Germain/ 
Il répliqua : 

— Hélas! mon père, il faut être .deux à vouloir. 

— Je trouverais cela très convenable, 

— Moi aussi... nous sommes d'accord, 

— D'autant plus que la baronne tournirait une 
petite dot. 

— Oh! de ceci, je n'ai cure. 

— Vous avez tort! soyez donc pratique, il faut 
manger, monsieur. 

— Je \ r ous remercie, mon père, d'avoir bien voulu 
m'accorder cet entretien un peu long; je vous suis 
particulièrement reconnaissant de vos dernières pa- 
roles. Vous me voyez doublement heureux d'être 
venu, car s'il est impossible que nos caractères et nos 

10. * 
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manières de voir sympathisent, je puis, du moins, 
vous affirmer que, comme prêtre, vous gardez mon 
estime. 

Le P t Coupessay répondit : 

— C'est tout ce que je désire de vous, monsieur, je 
ne vous en demanderai jamais davantage. 



* 



Vil 



LES DEUX PRÉLATS 



— Chère Olivia, y aurait-il de l'indiscrétion à 
vous interroger sur cette lettre qui vous rend toute 
rêveuse ? 

— Tenez, Benvenuto, lisez vous-même tout haut, 
je l'entendrai avec fruit et nous en discuterons les 
conclusions. 

Le chevalier Nicotera prit des mains de sa maîtresse 
une petite lettre d'allure humble et ecclésiastique, 
portant en marge le chiffre de saint Ignace LH.S, Il 
lut: 

« Chère baronne, 

« Vous ne vous formaliserez pas que votre père en 
Dieu vous entretienne d'un sujet intime qui l'occupe 
depuis longtemps et vous fasse connaître les réflexions 
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que lui suggèrent sa haute estime pour votre famille, 
si heureusement amenée au giron de l'Église chré- 
tienne et sa sollicitude pour votre cher fils appelé à 
de si hautes destinées mondaines. J'aime Gonnd 
comme mon propre enfant» tout ce qui peut le con- 
cerner excite vivement mon attention, et le désir que 
j'ai de lui voir remporter des succès temporels, en 
assurant le salut de son ame. J'estime que ce cher 
bachelier, après vous avoir donné la première satis- 
faction de son examen, subi d'une façon si heureuse, 
devrait combler la joie de ceux qui l'aiment en son- 
geant à choisir une compagne digne de lui, cette 
femme forte de l'Évangile qui est, tout à la fois, fer- 
meté, lumière et douceur, qui soutient les défail- 
lances, éclaire la marche et donne aux cœurs ces 
satisfactions légitimes que les débauchés vont 
demander à un amour de hasard. Il n'est pas bon que 
l'homme soit seul, disent nos Saints Livres, Vm soli : 
malheur au solitaire. Les pieux ermites de la Thé- 
baïde sont d'admirables exemples qu'il faut vénérer, 
sans chercher à atteindre leur perfection. Je sais que 
votre intention est de marier Conrad dès qu'il aura 
atteint sa majorité; cet événement va s'accomplir 
d'ici peu de mois, fiancez-le, madame, afin de lui 
donner un avant-goût de cette vie sérieuse qu'il est 
de son devoir d'embrasser, et pour le retenir sur cette 
pente glissante ou tombent et roulent les plus vail- 
lants et les plus forts. Je sais que le baron est trop 
sollicité par ses innombrables travaux, pour qu'il 
puisse, en cette question, vous prêter le concours 
efficace de sa haute intelligence et de sa pratique si 
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expérimentée des affaires, mais votre éminent ami, le 
chevalier Nieotera, qui est très répandu dans le 
monde, pourra vous donner un précieux appui et 
d'excellents conseils. Croyez bien, chère baronne, que 
je ne suis excité, en ce moment, que par deux 
mobiles : la gloire de Dieu et le zèle religieux que je 
professe pour votre maison. 
« Votre tout dévoué en Notre-Seigneur, 

« Gustave Goupessay, 

« Prêtre de l'Oratoire ». 



— Qu'en dites-vous, chevalier? 

— Il a raison, baronne,., c'est un homme très fort 
et du plus remarquable esprit. Je suis particulière- 
ment sensible à la phrase qui me concerne. Elle me 
flatte à double titre, reconnaissant la petite valeur 
que je puis avoir et la douce intimité qui nous unit. 
Décidément ce religieux a la compréhension la plus 
délicate de toutes les situations mondaines. Il ferait 
mieux sa cour à une jolie femme qu'un sermon sur 
les béatitudes. Au fond il est dans le vrai. C'est un 
lapin... savez-vous. 

— A qui nous adresserons-nous? 

— J'ai une idée de génie, ma chère. 

— Vous ne pouvez avoir que des idées de cette 
qualité. 

— Charmante... charmante. Connaissez-vous Mgr 
d'Urt, recteur de l'Université catholique? 

— Oh 1 c'est une trouvaille, Benvenuto. 

— Il quête sans cesse pour ses mille et une 
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œuvres, faites-lui une grosso aumône, vingt, trente, 
quarante mille francs, 

— Cinquante, mon ami, 

— N'exagérons point. Pas d'inutilité, 

— Cinquante ! cinquante ! 

— Va pour cinquante, mais pas plus, il faut aussi 
que je prenne les intérêts de votre caisse qui, plus 
d'une fois, ouvre ses lourds battants avec une aveugle 
générosité, 

— Ne vous alarmez pas, je saurai toujours faire 
face à mes obligations de tout genre, sans négliger 
les devoirs que m'impose l'amitié. 

— Oh ! baronne, je ne faisais pas l'allusion que 
vous supposez.., je vous aime, comme si vous étiez 
ma femme,., vous Tètes au fond, n'est-ce pas? 

— Chut ! chut ! on peut écouter aux portes, 

— Bref, si vous le désirez, je vous accompagnerai 
chez le prélat. 

— Et nous lui dirons,.. 

— Dame ! nous serons lyriques, notre langage sera 
celui-ci : Monseigneur, voilà 2,500 louis, trouvez- 
nous une jeune fille de la haute. 

— Bien sûr, bien sûr. Riche, d'abord; puis autant 
que possible, du faubourg, du vieux, de^' rues de 
Yarenne ou Saint-Dominique. 

— Il nous livrera cette denrée par reconnaissance, 
d'autant plus que vous lui laisserez supposer que cette 
aumône n'est qu'une première annuité, — sauf, bien 
entendu, dans le cas de réussite, à arrête* ies frais • 
soyons pratiques. ' 

— Vous pensez à ravir, chevalier. 
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Mgr d'Urt, recteur de l'Université catholique, était 
un véritable prélat romain pour la finesse de l'esprit 
et l'aristocratie des manières; mais il dépassait nota- 
blement le niveau des nonces futurs et passés par la 
hauteur de ses vues, la noblesse de son caractère, son 
application infatigable à toutes sortes de travaux qu'il 
menait de front avec une incroyable énergie, enfin 
son immense générosité qui l'aurait fait sacrifier son 
dernier louis au soulagement d'un ami malheureux. 
A côté de ces qualités maîtresses, quelques défauts 
de forme et d'humeur : une allure passablement 
dédaigneuse, parfois une hâte à vous entendre et des 
accès d'impatience justifiés, d'ailleurs, par le nombre 
incalculable de personnes qui se pressaient à ses 
heures de réception. L'Université catholique, le minis- 
tère, la diplomatie mondaine, les études théologiques 
et d'économie sociale, une énorme correspondance 
remplissaient cette vie prodigieusement active et 
féconde. Il se préparait même, disait-on, à la colos- 
sale ascension de la chaire à Notre-Dame, qu'allait 
quitter, dans quelques années, le P. Monglaivé, Domi- 
nicain. 

Tel était l'homme devant lequel se présentèrent, 
un beau matin, la baronne Olivia Vendenheim et le 
chevalier fienvenuto Méritera. Les visiteurs furent 
reçus dans l'appartement très modeste occupé par le 
prélat dans les bâtiments discords et minables de la 
rue de Vaugirard où l'Institut libre prospère en dépit 
de ses locaux étroits et lézardés. 

Au premier coup d'œil Mgr d'Urt, en une demi- 
seconde et avec une convenance exquise, dévisagea le 
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singulier couple qui s'amenait h lui. Il eut un imper- 
ceptible froncement de sourcils et dit d'un ton inter- 
rogatif : 
' — Madame.,* 

— Baronne Yendenheim, monseigneur, j'ai eu 
Thonneur de vous faire passer ma carte. 

— Et monsieur? continua le prélat. 

— Le chevalier Nicotera, attaché militaire d'am- 
bassade, émit Benvenuto un peu décontenancé, 

— M, votre frère, sans doute ? poursuivit le rec- 
teur de l'Université en «'adressant à la baronne. 

— Simplement mon,,, mon parent, répondit Oli- 
via devenue excessivement rouge. 

— Ah ! dit monseigneur, d'une (petite intonation 
sèche superbement ironique, merveilleusement im- 
pertinente, que désirez-vous de moi, monsieur et 
madame ? 

— D'abord, reprit Mme Vendenheim, j'ai su votre 
dernier appel, monseigneur, en faveur de l'église du 
Sacré-Cœur et je voulais vous remettre une modeste 
offrande, 

— Vous eussiez mieux agi, madame, en allant 
trouver directement le cardinal-archevêque qui vous 
eût, assurément, fait l'honneur de vous recevoir, La 
construction de Montmartre est son œuvre chère, et 
lorsque les dons sont considérables, comme est cer- 
tainement le vôtre, ils sont mieux versés au véné- 
rable initiateur de l'entreprise qu'à un intermé- 
diaire, quel qu'il soit, 

— Je vous répète, monseigneur, que mon offrande 
est très modeste. 
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— Mon Dieu! madame, le duc de Belverana tenait 
le môme langage que vous, quand il versait, l'autre 
jour, cent mille francs, 

La baronne Vendenheim fut épouvantée, elle attei- 
gnait la moitié de la munificence ducale, alors que sa 
fortune était dix fois supérieure à celle du gentil- 
homme français» Elle ne sut que répondre et le pré- 
lat continua : 

— Du reste, madame, je comprends ce mot ; mo- 
deste offrande, même pour des sommes 1res nota- 
bles, quand on songe que des particuliers anglais, 
canadiens, américains ont envoyé à Son Éminence 
des chèques de cinq cent mille francs. 

— Hélas! monseigneur, soupira la baronne en 
faisant sur elle-même un violent effort, je n'en ai 
que cinquante mille, vous allez me trouver bien 
mesquine» 

— Mais, pas du tout.*. . 

Ce « pas du tout » glacé, du bout des lèvres, fut 
un coup d'assommoir formidable, une flèche de mé- 
pris négligemment décochée et allant frapper la ba- 
ronne en plein visage. Les larmes lui en vinrent aux 
yeux. Nicotera, comme Baudelaire avec son impos- 
teur, frottait de son dos sa chaise et eût souhaité que 
la terre s'entr'ouvrît pour le dévorer. 

Le recteur prit le chèque de cinquante mille 
francs tendu par l'infortunée Olivia, le jeta sur table 
et dit, en manière de congé signifié : 

— Eh bien î madame, Dieu vous le rende, je vous 
jremercie au nom de Son Éminence le cardinal. 

Et il se leva. 

il 
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— Pardon, monseigneur, reprit Olivia entièrement 
décontenancée, tandis que son acolyte fixait rageuse- 
ment les souliers à boucle d'argent du recteur im- 
pitoyable, pardon.., j'avais un petit service à vous 
demander en échange* 

— En échange... voyons, madame. 

— Monseigneur, vous êtes tout-puissant.,, 

— Non, madame, je laisse cet attribut à Dieu le 

père. 

— Mariez mon fils, monseigneur, 

— Mais, madame, vous ne devez pas être embar- 
rassée avec l'avoir considérable et les relations que 
vous possédez. 

— Si vous vouliez, monseigneur, 

— Mais non, je ne suis pas une agence, madame. 

— Au moins... un conseil, monseigneur. 

— Un couseil, je veux bien, sans toutefois vous le 
donner comme infaillible. 

— Je voudrais, monseigneur, une jeune- fille du 

monde. 

— De quel monde, madame, il y en a plusieurs. 

— Oh ! du vrai, du seul, du faubourg Saint-Ger- 
main. 

— Ce n'est pas possible. 

— Si vous vouliez, monseigneur. 

— Je n'y puis rien, madame, et si j'y pouvais quel- 
que chose, je ne voudrais pas. Prenez dans la 

finance, : ■ 

— Pour cela, monseigneur, dit le chevalier ou- 
vrant enfin la bouche, on n'aurait pas eu besoin de 
recourir à vous. 
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— Pardon, monsieur, dit le prélat, le baron Yen- 
denheim serait plus en situation qu'un simple.,, pa- 
rent pour discuter cette affaire. 

— Que de blasons à redorer pourtant, insista l'at- 
taché militaire. , 

— Une demoiselle n'a pas cette préoccupation, 
monsieur, et par ailleurs je ne crois pas que Mme la 
baronne acceptât une jeune fille sans fortune. 

— Pas absolument sans fortune, monseigneur, 
mais enfin une Belverana, une Evreux-Trélazé, une 
d'Aygues-Mortes, une Vannes, une Montélimar, une 
Solterres, une Jalesn«i$-MontorgueiL 

— Mais, madame, vous énumérez nos premières... 

— Et je n'en suis pas digne, n'est-ce pas, riposta 
la baronne passant de la confusion au dépit* 

— Je n'ai pas dit cela. Les familles que vous me 
nommez ont des coutumes invariables qui font partie 
de leur patrimoine et je dirai presque de leur reli- 
gion ; leurs jeunes filles ne se marient point hors de 

la société. 

— Us viennent bien chez moi pourtant, monsei- 
gneur, les aristocrates, nous les contemplons à nos 
galas et à nos fêtes. 

— Je ne les blâme, ni ne les loue, ils exercent 
leur libre arbitre, voilà tout. 

— Mais enfin, monseigneur, observa Nicotera, les 
jeunes gens de ce même milieu n'ont point des scru- 
pules identiques. Je vous en nommerai par douzaines 
qui ont fait ce que vous appelez injustement une mé- 
salliance. 

— Je ne dis pas qu'ils aient raison, monsieur. 
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— Je vous demande votre intercession, monsei- 
gneur, reprit la baronne. Songez donc, mon fils est 
tout jeune, encore chaste, et pur comme la fleur qui 
vient de naître, joli garçon, intelligent, bachelier. 

— Ah ! bachelier, c'est bien, 

— Oui, monseigneur, ave<? une mention honorable 
et un éloge spécial de M. Werbaum. ( 

— De M* Werbaum... très bien* 

7— Ajoutez à toutes ces qualités trois millions de 
dot; pour une jeune fille du monde nous irions jus- 
qu'à quatre. 

— Absolument, appuya le chevalier. 

— Vous signez au contrat, monsieur l'attaché mili- 
taire ? demanda le recteur avec une splentfide insolence. 

— En aucune façon, répondit Benvenuto furibond. 

— Vous croyez, monseigneur, insista la baronne, 
que Mlle d'Aygues-Mortes, par exemple, qui n'aura 
pas trois cent mille francs de dot. 

— Essayez, madame. 

— Avec votre appui ? 

— Il serait inutile, on ne croirait pas à ma sincé- 
rité, ces questions-là se traitent directement. 

— Mais pourtant, monseigneur. 

— Pourtant quoi? 

— Vous ne voulez rien faire pour nous. 

— J'avoue mon impuissance. 

— Eh bien, je change l'attribution du chèque, il 
est, effectivement, de trop mince valeur en présence 
-des dons superbes que vous m'avez énumérés. Je 
donnerai cent mille francs à l'archevêque. Quant au 
chèque de cinquante mille francs que je viens de 
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remettre en vos mains»., gardez-le pour vos pauvres. 

— Je ne puis, madame, en changer l'affectation. 

— Si je veux, cependant. 

— C'est insuffisant. Je ne puis faire qu'une chose, 
vous le rendre. Je suis à vos ordres. 

— Eh bien, supposez que vous me l'avez remis, 
je l'abandonne de nouveau et cette fois tn faveur de 
vos œuvres personnelles. 

. — Je ne saurais accepter, madame, je ne vous ai 
rien donné, je ne dois rien vous prendre... 

Les deux complices quittèrent le cabinet rectoral 
en remportant le chèque. 

— Où aller? interrogea la baronne écrasée comme 
si elle avait reçu cent coups de bâton. 

— Voyez Mgr Ghopel, le député, il vous trou- 
vera quelque roble angevine; par exemple je ne 
vous accompagne plus. 

— Vous m'attendrez dans ma voiture. 

Le coupé Vendenheim roula vers la rue de Nar- 
bonne où demeurait réminent évêque. 

Celui-ci, plus pratique que Mgr d'Urt, en dépit de 
£on humeur acariâtre, reçut Olivia avec beaucoup 
d'empressement. Il flairait le chèque qu'il encaissa 
séance tenante. Cette opération effectuée, il reprit 
son air affairé et répondit à la baronne qui lui expo- 
sait ses désirs : 

— Très bien, madame, j'y songerai. J'ai précisé- 
ment la fille d'un ardoisier richissime... 

— Ahl non, non, monseigneur... je tiens à une 
jeune fille d'antique blason. 

— Mais, madame, vous voulez prendre la lime 
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avec les dénis. Si raoî, évêque, proposais une affaire 
pareille aux Jasernes, aux Grandfort, aux Prunières 
ou me rirait au nez, on me manquerait de respect» 

— Je croyais qu'en considération de ma modeste 
offrande, par charité chrétienne.., 

— Je vous dis encore, madame, que si vous 
acceptez la fille d'un industriel, je m'en charge. 

— Mais moi aussi, monseigneur... votre appui ne 
m'était indispensable que pour aborder le faubourg..* 
alors. .♦ rien de fait. 

Et Olivia s'attendait à ce que l'évoque lui rendît 
l'argent, mais Mgr Chopel ne se crut en rien obligé 
d'imiter la maison du Pont-Neuf. II préféra garder le 
coin du quai* 

— Désolé, madame, répondit-il en se levant, je ne 
vous en remercie pas moins de votre munificence. 



~\ 



VIII 



ANOBLISSEMENT 



La baronne Yendenheim, en remontant dans sa 
voiture, était pourpre de honte et de colère* 

— Eh bieni lui demanda le chevalier. 

— Sale gôy* échappa la banquière convertie au 
catholicisme, il est pire que l'autre* 

— Comment, pire? 

— Eh ! oui, il a fait la sourde oreille et il a gardé 

l'argent. 

— Ah! diable! mettre un chèque entre les mains 
de Mgr Ghopel, qui a lassé, par ses demandes d'ar- 
gent importunes et continuelles, les plus chrétiennes 
de ses ouailles, qui est venu un jour s'installer cheat 
une grande dame en son absence et lui a dit à son 
retour ; « Je prends votre maison pour mon sémk 
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naire. » Pauvre chèque, vous ne risquiez pas de le 
revoir. 

— Maudit calotin î 

— Allons! allons! si vos gens vous entendaient 

— Mais que faire? mon ami. 

— Si Ton essayait du P. Coupessay lui-même? 

— Essayons... donnez Tordre au cocher. 
Nicotera ouvrit la glace de devant et Olivia, pleine 

d'impatience, brailla d'une voix rageuse et déchi- 
rante : 

— Aux Pères de la rue de Monceau. 

Puis ils baissèrent les stores, et pendant les douze 
minutes que dura la course, madame tint monsieur 
étroitement embrassé, pleurant de fureur et chiffon- 
nant sans vergogne le col irréprochable de son èom- 
pagnon de route* 

Benvenuto songeait : J'aurais mieux aimé le chèque. 

Il refusa d'entrer à la maison des Oratoriens, crai- 
gnant encore qu'en dépit de ses chatteries habituelles, 
le P. Coupessay ne se laissât entraîner à quelque 
réflexion désobligeante. 

Le recteur répondit aux ouvertures de la ba- 
ronne : 

— Chère madame, je vais vous donner deux lettres 
pour de très importants personnages : seul, je n'a- 
boutirais pas. 

L'Oratorien n'eût jamais consenti à compromettre 
le crédit considérable dont il jouissait dans le fau- 
bourg en se chargeant d'y introduire Conrad. Il grif- 
fonna à la hâte deux demi-pages qu'il inséra dans des 
enveloppes à en-tête de la communauté. 
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— Tenez, dit-il à sa pénitente, avec cela vous étés 
sûre d'ob tenir le meilleur accueil, de deux ecclé- 
siastiques qui ont sous la main les premières jeunes 
filles du plus haut monde, 

La baronne prit les deux missives et retourna dans 
son coupé après avoir serré convulsivement la main 
du religieux un peu ébaubi. 

— Voici, diWelle à l'attaché militaire. Voyons d'a- 
Jaord les textes : « Monseigneur, je vous serai recon- 
naissant de faire votre possible pour satisfaire les 
désirs .de la baronne Vendenheim, que j'ai ramenée 
au bercail de notre sainte religion. Mme Vendenheim 
vous remettra une forte somme, et vous ferez ainsi 
double oeuvre pie. a Les deux rédactions étaient iden- 
tiques* 

— Encore dos évêqnes, soupira Olivia* 

— Voyons les suscriptions, reprit le chevalier. 

— Tiens! oui, à propos» 
Nicotera lut à haute voix : 

« Sa Grandeur Mgr d'Urt, recteur de l'Université 
catholique, rue de Vaugirard* 

« Sa Grandeur Mgr Chopel, député, rue de Nar- 
Jbonne. > ; 

La baronne, anéantie, retomba sur le sein de son 
acolyte* 

t — Eh bien ! s'écria celui-ci, comme illuminé par la 
joie d'une subite et merveilleuse découverte, je m'en 
charge, moi, vous entendez, moi. je vous trouverai 
splendeur et argent* 

— Ah! vous me rendez la vie, répondit Oliviçt toute 
secouée par les sanglots, toute inondée de larmes* 

iu 
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— Et je commencerai mes démarches pas pins 
tard que demain, 

— Si nous en causions un peu, mon ami, auprès 
de quelles familles aurez-vous un accès facile? 

— Auprès de toutes.** vous entendez, de toutes. Je 
connais intimement une grande dame romaine qui 
habite Paris pendant la moitié de Tannée, et qui est 
intime avec la duchesse de Belverana. , 

— Ah! quel bonheur! Cela vaut que je t'embrasse. 

— Prenez garde... prenez garde, baronne, n'éveil- 
lons pas l'attention du cocher et du valet de pied. Ces 
hommes pourraient avertir le baron. 

— Ah! le baron, je m'en... 

— Chut! chut! je vous en prie. 

— Gomment s'appelle cette grande dame? 

— Ah!... elle s'appelle... je vous dirai que je n'ai 
pas le droit de livrer son nom sans lui en avoir de- 
mandé la préalable autorisation. 

— Vous me cachez quelque chose, Benvenuto. 

— Du tout, ma chère; mais, enfin, le secret n'est 
pas mien» 

— Tu l'aimes... tu l'aimes!... 

— Ah! la bonne plaisanterie, elle a soixante ans. 

— Je veux savoir de qui tu me parles. 

— Je lui demanderai la permission de vous la dé- 
signer... c'est un des noms les plus retentissants... 
un nom historique. 

Un observateur pénétrant eût constaté que si Ben- 
venuto ne s'exécutait point sur l'heure, c'est qu'il se 
creusait furieusement l'esprit pour trouver un nom 
aussi fameux que vraisemblable* 
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— Tenez, vous ne me trahirez pas? dit- il tout à 
coup/ 

— Oh ! non! mon Toto! 

— Vous ne direz jamais que j'ai violé l'incognito 
de cette patricienne. 

— Plutôt mourir, mon ami, 

— Personne ne la sait à Paris. 

— Tu me retournes sur le gril. 

— La princesse Ophelia Strozzi! 

— Ahî Oui, parfaitement, je l'ai vue chez les 
Eliphas. 

— Vous Pavez vue, baronne? 

— Absolument! on m<s Pa présentée : une femme 
d'une soixantaine d'années, c'est bien cela? Vous 
n'aviez pas besoin d'être si discret, vous voyez que je 
savais tout d'avance- 

— Il est naturel que le monde n'ait aucun secret 
pour vous, chère baronne, dit Nicotera, enchanté de 
voir que l'existence de sa création spontanée se trou- 
vait établie par les souvenirs très précis de Mme Yen- 
denheim. 

Le lendemain, dans Paprés-midi, Pattaché mili- 
taire, qui avait bâti un plan infernal, absolument 
digne de son compatriote Machiavel, se dirigea effron- 
tément vers la célèbre agence Fideline Storck, en 
état d'annonce perpétuelle à la quatrième page du 
Figaro, sous cette rubrique : Mariages riches. Ni- 
cotera fut reçu au fameux entresol où se sont traitées 
les ventes de bien des jeunes filles qui ne s'en dou- 
teront jamais. 

— Madame, dit le chevalier, en s'adressant à Fide- 
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Une en personne» je vous apporte un beau garçon et 
quatre millions comptant, et je vous demande, en 
échange, quelques écus et un nom sonore. 
. — Monsieur, dit la brocanteuse de chair humaine, 
qu entendea-vous par nom sonore? 

— Un nom du faubourg Saint-Germain. 
Fideline Storck éclata de rire. 

— Nous n'avons pas cela, cher monsieur. * 

— Gomment, pas du tout?... 

— Hélas ! non, monsieur ; mais nous allons tâcher, * 
tout de même, d'arranger la chose. J'ai également 
sous la main une dot de quatre millions. 

— La putana tua madré! échappa le chevalier, 
se rappelant un juron ullramontain. 

— Quatre millions, en or si l'on veut, sur la table 
où l'on signera le contrat. Cent mille francs à gagner 
pour nous. 

L'attaché militaire sourit délicieusement. Du pre- 
mier coup il se voyait associé à l'aflaire. 

— Et l'avenir? înterrogea-t-il. 
-T- Vingt millions. 

— Rien que ça! 

Fideline regarda son interlocuteur pour s'assurer 
qu'elle n'avait point affaire à un fumiste. Benvenuto 
eomprit son étonnement et le dissipa de suite par 
cette affirmation : 

— C'est que, madame, nous avons cent millions 
de notre côté. 

— Vous représentez, monsieur, un Eliphas ou un 
Vendenheim. 

— Hé! hé! cela se pourrait bien. 
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— Alors nous aurons à partager trois cent mille, 

— Mais voyons, madame, quel nom possède votre 
demi-riche? 

— Ah! dame! c'est un peu commun, mais cela 
peut s'orner de quelques additions. Il s'agit de 
Mlle Angelina Col tard, fille unique et légitime du 
fameux Napoléon Goltard, le lanceur des charbon- 
nages de la haute Roën. 

— Qui n'existaient pas... 

— Précisément ! c'est pour cela qu'il y a ramassé 
tant d'argent. Il fit, dans le temps, une petite faillite 
à Stuttgard, mais il a tellement prospéré depuis... 

— Seulement ce nom de Goltard... 

— Vingt millions, monsieur, dont quatre le jour 
du contrat; trois cent mille francs à partager entre 
nous deux. 

— Et le revers de la médaille? 

— Ah ! peu de chose.*, une vétille. 

. — Vous m'avez dit que Mlle Angelina était une 
fille légitime, posséderait-elle dés frères ou sœurs 
d'une catégorie différente? 

, — Pas que je sache... G'est M. Goltard lui-même 
dont l'état civil a un petit accroc. 

— Ah! diavolo! diavolo! 

— Si peu que rien... trois cent mille francs pour 
nous* Puis, comme son prénom l'indique, il passe pour 
un bâtard de l'empereur Napoléon IIL Gela relève..* 

— Ce coquin de nom n'est pas euphonique. 

— M. Goltard a prévu l'objection, cher monsieur; 
il possède, un bois splendide, comparable à ceux de la 
Haye et de Scheveningen, un bois que le baron Eli- 
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phas a voulu lui payer un million. ïj a'a confié qu'il 
lui serait très facile de se faire appeler Coltard du 
Bois, 

— Hum! du bois, en deux mots.., peu usité. , 

— On pourrait mettre un i grec et un tréma, cela 
ferait très bien, je vous assure. 

~ Du Boys**, il y a des précédents* Coltard du Bois, 
Coltard du Boys*.* ça ne ronfle pas assez, / 

— Trois cent mille francs pour noïis. 

— Il faudrait de toute nécessité ajouter quelque 
chose à ce bois* Avez-vous une idée? 

r- Que peut-il y avoir dans un bois*** des mares, 
des fossés, des**, bruyères*** 

— C'est bien commun, tout cela*.* quelque nom 
de fruit peu répandu, original, ayant chance de se 
rencontrer en forêt. 

— Dame î mon cher monsieur, je ne vois que des 
glands. 

, ■— Cela ne conviendrait pas... des baies, des pru- 
nelles, des mûres... ah ! je tiens l'affaire*., des alises* 

— Tiens, c'est joli* 

— Du Bois des Alizés. Coltard du Bois des Alizés. 

— Coltard du Bois des Alizés, répéta Fideline 
Storck avec un geste du b^as gauche* 

— Coltard du Bois des Alises, dit encore le cheva- 
lier en s'accompagnaht d'un mouvement de la main 
droite. 

— Ça y est, cher monsieur, très bien, très bien! 

— Maintenant le papa Coltard voudra-t-il introduire 
dans son bois ce fruit légèrement inattendu? 

— Avec cent, millions à la clef!**. 
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— Et notre commission? observa Benvenuto qui ne 
perdait pas le nord. 

— Je vons Pa» dit : trois cent mille à nous partager. 
_ C'est M. Coltard qui versera le pot-de-vin sur sa 

première coupe de bois d'alizier? 

— Ah! non/monsieur, cela ne se fait jamais, c'est 
le jeune homme ou sa famille qui pontent. 

— Avant le mariage? 

— Vous ne voudriez pas que ce fût après.,, et puis, 
alors, tout de suite, cent louis de provision. 

— Que nous partagerons aussi? 

— Oh! monsieur, vous raillez... ce sont mes 

épingles. 

— Vous vous en hérisseriez la peau tout entière 

pour ce prix-là. 

— C'est un usage constant. 

— Je ne les ai pas sur moi. 

Nous sommes gens de revue... ce soir. 

— Quel âge a la jeune fille? 

— Seize ans, tout juste. 

— Je ne vous demande pas si elle est bien. 

— Belle comme les amours. 

— Grande?..» mince?... 

— Oui, oui... je vous dirai que... je ne Pai pas 
vue; je vous parle d'après les ouï-dire. Ces acces- 
soires-là, vous savez, n'entrent guère en ligne de 
compte chez nous. 

— La santé ?..♦ vous concevez que je suis obligé de 
jouer un peu le rôle de magistrat instructeur. 

— La saptêl un charme! un Pont-Neuf! 

— Bravo ! brave ! eh bien ! nous allons conclure 
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cela, sauf, bien entendu, ratification des intéressés. 
Tâchez de décider M. Goltard à planter des aliziers 
dans son bois» 

— Gela ne souffrira pas de difficultés. 
L'attaché militaire se frottait les mains, 

— Un dernier détail, s'il vous plaît? Vous ne me 
parlez pas de Mme Goltard. 

— Elle est morte, c'était une demoiselle Bousie? 
du Pré, en deux mots* 

— Du Pré des herbes potagères- 

— Soyons sérieux, monsieur, l'enjeu n'est pas une 
plaisanterie. 

— C'est bien ainsi que je l'entends. 

Nicotera ne fut pas long à s'amener rue du Cirque, 
pimpant, guilleret, plein d'allures caressantes, frisant 
sa moustache avec des airs de triomphe. Mme Ven- 
denheim était seule dans son petit salon. 

— J'ai vu la princesse, dit le chevalier à voix basse. 
Puis il mit sur sa bouche l'index de sa main droite. 

— Elle nous a découvert une perle, 

— Quel nom, mon ami. 

— Quatre millions de dot, ce que nous donnons. 

— Superbe ! et le nom ? 

~ Vingt millions après la mort du père. La mère 
n'existe plus. 

— C'est convenable*.. Mais le nom? 

— Attendez donc; grande, mince, belle comme les 
amours, santé parfaite. 

— Tout cela m'importe peu, c'est affaire à Conrad, 
Pour l'honneur de la maison il me faut... 

— Figurez-vous que le père a une forêt splendide 
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qu'il a refusé de vendre un million au baron Eliphas. 
. — Tout cela ne me dit pas.,. 

— Une vague parenté avec Napoléon III. 

— Ah ! ceci est mieux que la taille et la beauté. 

— Et puis, je partage,., votre joie, vous n'en dou- 
tez pas. 

— Certes!..» mais voyons ce nom? ne me faites 
pas ainsi languir, 

— Un des plus grands noms de la France, aristo- 
cratique, distingué, harmonieux. Vous serez ravie. 

— Allez donc, Benvenuto. 

Le chevalier tourna sa bouche en cœur, leva les 
yeux au ciel et exhala d'une voix de flûte, avec une 
expression séraphique ; 

— Angelina... c'est divin ! 

— Oui, mais;., après? 

- — La suite ne dément pas le début. Goltard du 
Bois des Alizés, en quatre mots. 

— Ah bien!... nous supprimerons Coltard, si vous 
voulez. 

— Pardieu 1 cela ne fait pas un pli. 

— Angélina du Bois des Alizés... cela brillera sur 
les lettres de part. Ce Coltard serait un peu..* lourd. 

— Nous venons de le biffer, ma chère... un autre 
petit détail : la princesse Strozzi est,;peut-étre, la pa- 
tricienne la plus charitable de l'univers, ses bonnes 
œuvres ne se comptent pas. Chaque fois qu'elle feit 
un grand mariage elle vous laisse entendre. .♦ 6h l très 
discrètement, mais fermement, qu'il lui faut une 
grosse offrande pour ses pauvres... ses orphelinats, 
ses hospices, ses asiles de nuit*.. 
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— Combien, à peu près ?... 

— Pas moyen de lésiner, vous concevez bien, je 
n'ai pas voulu attendre qu'elle me fixât un chiffre. Je 
ne sais si vous m'approuverez, mais j'ai promis car- 
rément quatre cent mille francs.,* versés avant le ma- 
riage. 

— Je tâcherai de trouver cela sans m'adresser à la 

caisse du baron... C'est un peu cher. 

— Ah 1 c'est un prix une fois donné. 

— Du Bois des Alizés... en quatre mots... ce n'est 
peut-être pas très connu, mais cela flatte l'oreille. 

— Agréablement, n'est-ce pas? 

Quinze jours plus tard, — Nicotera ayant, au préa- 
lable, versé cent cinquante mille francs à Fideline 
Storck et gardé pour lui-même deux cent cinquante 
grands billets bleus, — furent célébrées, en solen- 
nelle pompe, les fiançailles du baron Conrad Venden- 
heim et de Mlle Angélina C. du Bois des Alizés. 
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UNE RIPOSTE 



Mlle Angélina Coltard était une grosse fille, épaisse 
et courtaude, approchant de la vingtième année, mal*- 
gré les seize ans annoncés par l'agence Fideliné 
Storck, Quelques détails de son extérieur la dé- 
peignaient d'une fagon suffisante : des yeux à fleur de 
tête et du sang à fleur de peau, des taches de rous- 
seur, des cheveux carotte, une bouche à avaler l'obé- 
lisque et malheureusement démeublée par des chutes 
précocos, des mains de bouchère et des pieds d'An- 
glaise, tout cet ensemble, médiocrement séducteur, 
rappelait avec beaucoup plus de fidélité le Coltard 
patronymique que l'appendice du Bois et l'addition 
des Alizés» Naturellement l'inventeur-créateur des 
charbonnages de la haute Roën n'avait eu garde de 
refuser une alliance aussi splendide, au point de vue 
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matériel, cjue celle des Yendenheim, Le banquier 
Richard avait approuvé le plan Nicotera-Storck, 
s' étant assuré qu'il n'existait pas dans tout Paris une 
dot équivalente à eelle d'Angelina. La banquière, 
soutenue d'ailleurs par Coupessay, voulait jeter au 
visage des évêques, comme un soufflet, cette décou- 
verte : quatre millions de dot ! Puis l'Italien avait été 
assez habile pour lui faire trouver le bois des alizés* 
supérieur à tous les bosquets du monde civilisé, 

Mlle Angelina accepta tout avec la joie d'une per- 
sonne ayant connaissance de son peu de charmes, 
totalement dépourvue du côté intellectuel et flattée 
de faire, en somme, une des premières unions argen- 
tifères de la place de Paris. 

Quant à Conrad, ou pourra juger de ses disposi- 
tions par la lettre suivante qu'il adressait à son ami 
Théodore de Vannes, un quart d'heure après l'échange 
de paroles entre les deux familles : 

« Mon vieux Théo, 

« Eh bien, ça y est, je me range, officiellement du 
moins, j'unis ma destinée, comme dirait ce vieux 
sycophante de Coupessay, au plus accompli laideron 
qui ait jamais couru sur une piste dorée* Je suis con- 
tent, car pour moi l'événement se résume en ceci : Je 
vais avoir quatre cent mille livres de rentes, aulieude 
soixante-douze, chiffre ridiculement insuffisant. Main-, 
tenant je te confierai que j'ai résolu de m'élever à la 
hauteur des circonstances et de changer ma femme 
officieuse. Toute la gamme amoureuse aura été suivie 
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par moi : à seize ans j'embrassais les bonnes de ma- 
man; quand j'entrai au cours de rhétorique de cet 
excellent abbé de Montprofit, qui voulut un jour 
m'assommer, je captai la bienveillance de deux 
coco tes d'assez bas étage ; une fois bachelier j'enlevai 
une fille du métier au pensionnat de la rue Tait- 
bout : je ne puis m'arrèter dans la voie progressive 
que j'ai toujours graduée jusqu'ici, à chaque événe- 
ment important de ma jeunesse. Le fait de mes fian- 
çailles doit entraîner pour moi un changement de 
maîtresse et l'installation d'une nouvelle frimousse à 
l'entresol Saint-Pétersbourg, J'arrive à la période où 
l'on prend une saltarelie de l'Opéra. Quand je serai 
marié, je pratiquerai les femmes des autres, mais 
ceci demande beaucoup de précautions* Il manque 
une réussite dans ma revue, l'institutrice de ma sœur 
que j'ai tentée sans succès* Échec sans importance, 
je l'ai convoitée pendaut deux jours, après avoir vécu 
deux ans à côté d'elle, sans m'émouvoir en aucune 
façon de ses charmes dubitatifs, 

« Or, mon vieux, si je t'écris c'est non seulement 
pour te retracer l'état de mes affaires, mais encore et 
surtout pour te demander aide et soutien dans mon 
projet d'expulser immédiatement la citoyenne Edel 
Gourchaussé dont les manières cassantes commencent 
à me déplaire. D'abord elle reçoit régulièrement chez 
moi un vieux monsieur avec lequel je l'ai surprise 
au Banc d'huîtres ; je me suis assuré de ce grief en 
donnant cinq louis à une agence de renseignements. 
De plus, mon cher, ton soupçon du pesage était une 
simple réalité : les dents si belles de la coquine ne 
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font pas corps avec sa mâchoire* Un soir que je ren- 
trais tard et sans lumière, n'étant pas attendu, je 
veux prendre une boîte d'allumettes, qu'est-ce que 
j'empoigne! les quatre, dents de devant qui consti- 
tuaient, au fond, le seul ornement de Mlle Cour- 
chaussé! Je suis furieux; je veux une exécution en 
règle, je te sais vigoureux et mauvais comme une 
teigne; la pécore se défendra, mais, que diable 1 deux 
hommes de vingt ans viendront bien à bout d'une 
femme, d'autant plus que le concierge nous prêtera 
main forte. 

« Adieu, mon cher Théo, viens dîner demain soir 
au Lion d'Or, où nous prendrons un peu de cœur au 
ventre avant d'entamer une lutte qui ne sera point 
sans danger. Motus de tout cela* 

« Ta vieille branche, 

■ 

« Conrad, baron Vendenheim. » 

Le dîner du Lion d'Or fut plantureux et arrosé de 
cinq bouteilles généreuses, sans compter une bou- 
teille de kummel qui fut au trois quarts absorbée par 
les futurs combattants. A neuf heures Conrad et 
Théodore se firent conduire rue de Saint-Péters- 
bourg. Conrad pénétra dans la loge dq concierge le 
chapeau en arrière, le cigare au bec et tendant au 
cerbère un billet de cinq louis... L'homme se doubla 
en deux et attendit les ordres : 

— Voici, dit le fiancé d'Angelina. J'ai acquis la 
preuve que la femme entretenue par moi me trompe 
abominablement. Vous devez le savoir?... 
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Geste de dénégation du portier. 

— ,., Si, si, vous le savez très bien, seulement 
l'autre bonhomme vous aura glissé quelques louis 
pour vous faire taire, vous avez empoché les napo- 
léons; c'est très bien, à votre place je n'aurais pas agi 
différemment. Maintenant il s'agit d'une autre an- 
tienne. Nous venons expulser la particulière. Un seul 
de nous suffirait à la besogne, mais il pourrait y 
avoir, comme au temps d'Irma et de Virginie, bris de 
glaces et* de porcelaines. Vous allez nous accompa- 
gner et nous ficherons dehors Mlle Gourchaussé sans 
qu'elle ait le temps de dire : ouf !.„ Est-ce compris? 

— Oui, monsieur le baron, répondit le préposé à 
la loge* 

— Il n'est pas monté d'homme ce soir? interrogea 
Conrad qui voulait avoir toutes les sûretés. 

— Pas encore, monsieur le baron,, répliqua le con- 
cierge, 'narquois sans le vouloir en son empressement. 

— Ali right ! allons-y. , 

Les trois conjurés prirent la direction de l'entresol. 
La clef fut insinuée en la serrure avec les plus grandes 
précautions et le trio occupa l'antichambre sans que 
le moindre bruit décelât l'invasion. La porte don- 
riant sur le palier fut refermée, trois flambeaux 
furent allumés, le concierge en tint deux, Théodore 
de Vannes s'empara du troisième, Conrad préféra 
garder la liberté de tous ses membres* 

Brusquement il s'introduisit dans la chambre à 
coucher ou ses deux acolytes le suivirent. Edel, ré- 
veillée en sursaut, laissa échapper un cri d'épou- 
vante, * 
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— Tu vas me ficher le camp, ordonna Conrad. Tu 
m'as trompé avec le vieux que tu sais,*, allons que ça 
ne traîne pas. 

Edel Gourchaussé qui, jusqu'alors, avait gouverné 
Conrad, avec le despotisme d'un émir asiatique et lui 
octroyait, en moyenne, deux ou trois paires de claques 
par jour, Edel Gourchaussé comprit en peu d'instants 
que toute résistance serait inutile. Elle se leva lentei- 
ment, non sans envoyer à son seigneur ce vocable 
antiparlementaire : Salop! 

Conrad ne répondit pas, satisfait den'avoir point 
au visage les griffes de la pensionnaire émancipée. 

— Vous n'aviez pas besoin de venir à trois, observa 
Edel en passant un jupon. 

Puis elle se retira dans le cabinet de toilette où elle 
demeura près d'un quart d'heure, 

— Allons, allons, pas tant de façons, dit Conrad 
impatienté et rassuré sur l'issue de l'aventure, 

— Encore deux minutes, mon ami, soupira la 
Gourchaussé d'une voix pleine de larmes et considé- 
rablement adoucie. 

Le demi-bachelier, qui avait pronostiqué une ba- 
taille, était triomphant et radieux, 

— Vous voyez qu'elle n'en mène pas large, dit-il à 
ses assesseurs. 

— Monsieur Gaston, dit Edel sortant de son réduit et 
parlant au concierge, ne serait-ce pas abuser dé votre 
complaisance que de vous prier d'aller me chercher 
une voiture? 

— A vos ordres, madame, répondit M. Gaston fort 
convenablement. 
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Et il tourna les talons on disant : 

— Ces messieurs n'ont plus besoin de moi? 

— Non, mon àmi, répondit le jeune Vendenheim 
qui mettait ses mains dans ses poches. 

Cinq minutes s'écoulèrent en silence. 

— J'ai tellement prévu ce qui m'arrive, exhala 
Edel, que j'ai fait, depuis deux jours, enlever tous mes 
objets personnels. Vous voyez, mon cher Conrad, que 
si vous me chagrinez, vous ne me surprenez pas. 

Celte douceur insolite d'expressions étonnait Conrad 
et lui donnait une haute idée de sa propre force. 

— Ah ! rétorqua~t-il, on file doux maintenant 
Tout à coup les jeunes gens poussèrent un épou- 
vantable hurlement. Profitant de leur inattention 
Edel Courchaussé s'était emparée soudain d'un vase 
plein d'ordures, habilement dissimulé, et avait aspergé 
le visage des envahisseurs de la plus abominable façon» 
Puis, avec un éclat de rire gigantesque, elle sMtait 
sauvée, non sans donner un tour de clef à la porte» 

Elle passa ensuite devant le concierge qu'elle gra- 
tifia d'une pièce de cent sous et escalada la voiture 
avancée en donnant à M. Gaston ce précieux rensei- 
gnement : 

— Ces messieurs passent la nuit à l'entresol. 
Cependant les malheureux clubmen, la figure 

souillée, la rage au cœur, s'étaient précipités au ca- 
binet de toilette. Plus une goutte d'eau. La Cour- 
chaussé s'était montrée impitoyable* Ils veulent sortir 
et constatent qu'ils sont enfermés. Us se jettent alors 
sur les premiers linges venus et s'efforcent de se pu- 
rifier avec un succès d'une notable imperfection* Puis, 
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ils se mettent à appeler en s'accompagnant d'un in- 
fernal vacarme; ce n'est qu'au bout de vingt minutes 
que M. Gaston se présente et il lui faut encore environ 
un quart d'heure pour enfoncer la porte. 

— Àh! s'écria-t-il, au spectacle qui s'offrait à ses 
regards, et il fit de violents efforts pour réprimer une 
gaieté fort en situation* 

— Bon Dieu ! bon Dieu ! songeait-t-il, c'est moi qui 
ai eu du nez d'aller lui chercher une voiture. 

— Encore cinq louis, dit Conrad, si vous gardez le 
silence. 

M* Gaston acquiesça de la tête et reçut la nouvelle 
gratification. 

— Maintenant, observa Théodore de Vannes, il n'y 
a qu'une chose pratique: le Hammam n'est pas en- 
core fermé; mon cher monsieur Gaston, voulez-vous 
nous prendre un sapin... couvert, si possible. 

— Je comprends, monsieur. 

Quelques instants après, un fiacre dans les condi- 
tions désignées, emportait les deux amis vers les bains 
turco-romains de la rue Auber. Conrad dit, en entrant, 
au préposé du guichet, une phrase combinée à l'avance 
et qu'il répéta à tous les fonctionnaires de l'établisse- 
ment purificateur* 

— Un tuyau Lesage a crevé à nos pieds! 

Le concierge Gaston ne répandit point au dehors le 
bruit de l'anecdote peu flatteuse pour les jeunes gens 
de la haute. Il se contenta d'en rire aux larmes avec 
sa femme et ses enfants. 

Mais tous les spectateurs de la scène n'observèrent 
point une retenue pareille. Edel Courchaussé après 
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avoir crié à son cocher « Champs-Elysées », afin de 
dépister une poursuite possible, avait murmuré plus 
doucement : Au GilBlas. 

Et le lendemain, sous Fallègre signature de Nestor, 
paraissait l'entrefilet suivant en première page de la 
feuille joyeuse : 

« Madame Cambronne. 

a Plus heureuse que le général de la garde impé- 
riale qui ne put jeter aux Anglais que le mot, une 
vaillante Française vient d'envoyer la chose, avec le 
plus entier succès, en plein visage d'un jeune youtre 
allemand dont le père, banquier richissime, est depuis 
peu naturalisé et converti à la religion catholique. 
Nous ne pouvons qu'approuver la salutaire correction 
infligée au plus détestable des gommeux par une dame 
spirituellement énergique. On affirme que îe dandy 
en question est rempli des dispositions les plus heu- 
reuses. Ces dons précieux de la nature, ces germes 
préexistant dans cette âme, ne peuvent manquer leur 
développement, de môme qu'en une terre bien pré- 
parée le grain fiructifie au centuple. » 

Edel ne se contenta point du Gil Blas et se fit con- 
duire au Barbier , ou elle fut reçue par le secrétaire 
du directeur Magnus Froussard. Ce fonctionnaire rit 
beaucoup de l'exposé des faits, mais n'accepta point, 
d'insérer une communication quelconque. Une mésa- 
venture du même genre était arrivée récemment au 

tt. 
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secrétaire même de la rédaction, Mlle Courchaussé 
comprit aisément qu'en la maison d'un pendu il ne 
fallait point parler de corde» 

Cne heure d'immersions, d'ablutions et de frictions 
suffit à MIL de Vannes et Vendenheim pour se rendre 
à nouveau présentables pendant la fin de la soirée. 
Quant à l'entresol, il dut subir un nettoyage de qua- 
ranîe-huit heures avant de pouvoir accueillir une 
nouvelle locataire. Celle-ci ne tarda point à être élue 
par l'illustre fiancé. Ce fut Mlle de Cornagra, du corps 
de ballet, aux performances superbes, presque célèbre 
pour avoir eu les faveurs de l'illustre critique du 
Journal des Combats. Cornagra ne fit pas pleuvoir 
les gifles, comme ses honorables antécédentes, elle se 
contentait d'exhaler à tout propos cette plainte : Dieul 
qu'il est sot! Dieu! qu'il est nul! Il était naturel 
qu'elle trouvât quelque différence entre l'ancien nor- 
malien et le nouveau bachelier. 

Les fiançailles de Conrad avaient frappé la malheu- 
reuse Aimée d'un coup terrible. Malgré la récente 
humiliation, précédée et suivie d'absolus dédains, 
Mlle de Chantenay, dans la candeur de son âme, ne 
pouvait se figurer que tout espoir fut perdu pour elle 
du côté de Conrad. Sans se l'avouer d'une façon bien 
précise, elle se disait intérieurement : Enfin il m'aime; 
on n'agit pas comme il l'a fait envers une personne 
indifférente, un de ces jours il me reviendra et, cette 
fois, en honnête et galant homme. L'annonce officielle 
que le jeune cancre était agréé par la famille Coltard 
produisit sur la pauvre institutrice un effet tellement 
foudroyant qu'elle défaillit et éprouva une syncope de 
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plusieurs heures* Mme Vendenhein, sans s'occuper 
de la cause de l'accident, manda son médecin, le fa- 
meux docteur Bourdet, qui certifia être en présence 
d'un affaissement dû à une cause morale* 
Olivia lui répondit : 

— Bast! cette enfant est très heureuse, et n*y songea 
plus. 

Quand Aimée, revenue à elle-même, entra au salon, 
pâle, défaite, méconnaissable, JL Germain, au sortir 
d'une pénible séance de pose dans la chambre du 
banquier, tendit sa main loyale à l'ange de ses pen- 
sées» Ils s'approchèrent tous deux de la fenêtre où 
mouraient les derniers feux du crépuscule, et le poète 
murmura en consultant les lignes mystérieuses qui 
se croisaient dans la main de la jeune fille: 

Aimez vos mains afin qu'un jour vos mains soient belles, 
Donnez à leur repos un Ut tout en dentelles, ' 
Soignez bien, taillez bien les ongles douloureux 
11 n*est pas d'instrument trop délicat pour eux. 

C'est Dieu qui fît les mains fécondes en merveilles, 
Elles ont pris leur neige au lys des séraphins; 
Au jardin de la enair ee sont des fleurs pareilles, 
Et le sang de la rose est sous leurs ongles fins. 

Il circule un printemps mystique dans les veines 
Où court la violette, où le bluet sourit, 
Aux lignes de la paume ont dormi les verveines, 
Les mains disent aux yeux les secrets de l'esprit» 

— Comme vous dites des choses ravissantes, cher 
monsieur et ami* 
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— Supprimez monsieur, Aimée. 
Aimée ne répondit pas, 

— Voyons, pouruivit Germain, à présent que vous 
connaissez bien l'homme, qu'il complète l'ignoble 
outrage par l'abandon définitif; la main sur votre 
cœur, l'aimez-vous encore?.», dites... Aimée. 

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu! 

— Dites,... je vous en conjure au nom de l'amitié. 

— L'amour s'en va, monsieur Germain, l'amour, 
s'en va... mais... 

— Mais?... de grâce... mais... 

— Mais il en reste encore... il est lent à partir. 

— Seigneur! est-il possible! un ange comme vous! 

— Il s'en ira tout à fait, cela est bien sûr. 

— Je Pai toujours. espéré, ma chère Aimée. 

— Oui, mais en fuyant... il emporte ma vie. 



II 



PIETE FILIALE 



En dépit des événements qui eussent dû adoucir 
son humeur vindicative, Conrad ne pouvait pardonner 
à son père la violente sortie qu'il lui avait faite à 
propos du chèque dé six mille francs. Le jeune bache- 
lier s'était juré d'en tirer une vengeance éclatante 
et d'infliger à son « grigou de patron », comme 
il rappelait, une humiliation « carabinée a. Malheu- 
reusement pour le banquier son coquin de fils se 
trouvait au courant des frasques paternelles» Conrad 
avait mis à profit la singulière rencontre, faite en un- 
lieu peu convenable, de l'auteur dé ses jours. Les 
louis gratificateurs aidant, il fit suivre une fois le 
banquier Richard jusqu'à la porte de la maison Bise 
rue du Chemin-Vert; il savait déjà que l'opulent visi- 
teur quémandait les grâces d'une ouvreuse au théâ- 
tre Beaumarchais, portant la dénomination élégante 
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de Mme Mistolet. Aussitôt renseigné, l'élève dn 
P. Coupessay se lit conduire au taudis où cette inté- 
ressante personne trompait le banquier avec un garçon 
boucher. 11 arriva chargé de louis d'or et produisit, 
lout d'abord, un merveilleux éblouissement sur l'ou- 
vreuse et l'amant de cœur rencontré au sein du bouge. 
Il se présenta comme un vengeur, se doutant bien 
des sommes infimes que son père devait allouer k la 
dame choisie* Il apprit à celle-ci que le soi-disant 
agent de police était un des plus gros banquiers de la 
capitale et l'invita à venir lui faire une petite visite, 
rue du Cirque', un jeudi entre neuf et onze heures. Le 
mauvais fils savait très bien qu'à ce moment les per- 
sonnalités les plus en vue s'accumulaient dans l'anti- 
chambre du seigneur à l'escalier de marbre» 

Mme Mistolet était indignée. Comment elle avait 
consenti depuis de longs mois à recevoir cent sous de 
l'abominable harpagon qui eût pu lui verser trois ou 
quatre louis à chaque visite I Conrad fut remercié avec 
effusion de sa précieuse confidence et embrassé, par- 
dessus le marché, par l'ouvreuse reconnaissante. Le 
garçon boucher lui donna en surplus une chaleureuse 
poignée de mains, tant en considération de l'impor- 
tant secret confié, qu'en gratitude d'une somme de, 
cent francs que le bachelier laissa sur la table. 

Il fut entendu que le jeudi suivant Mme Mistolet 
s'amènerait aux Champs-Elysées et ferait au banquier 
Richard une épouvantable scène dont Conrad se 
réjouirait en se frottant les mains derrière quelque 
paravent. . 

— C'est pas tout ça, l'ami, dit familièrement le 
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garçon boucher, t'es un vrai zig, tu vas venir prendre 
un verre* 

— Je veux bien, répondit Conrad, 

— Avec la bourgeoise, sur le xinc, tu sais, ça vient 
du cœur. 

— Je m'en doute* 

Ils descendirent tous trois et s'attablèrent chez le 
maslroquet le plus voisin, dans un bouge effroyable 
où l'élégant costume de Conrad excita une explosion 
de murmures. 

— De quoi ! de quoi î grogna le garçon boucher 
taillé en hercule et qui eût étranglé, à la fois, un per- 
roquet et un consommateur, d'abord celui-là c'est un 
frère, c'est moi qui le dis, et si on l'embête, gare à la 
casse. 

Les habitués de l'assommoir se turent. 

— La preuve, la voilà, poursuivit l'amant de cœur, et 
de sa bouche poisseuse et congestionnée il embrassa 
Conrad sur les deux joues. On siffla trois absinthes. 
Conrad eût préféré un article plus doux, mais son ami 
lui dit qu'il considérerait comme un affront personnel 
le refus d'une absinthe. Le demi-bachelier qui ne se 
souciait pas de méconter le rival de son père, se sou- 
mit avec humilité et l'on se sépara sur ces mots : A 
jeudi, rue du Cirque. 

— C'est égal, grommelait Conrad, le gosier brûlé 
par l'atroce liqueur vert-de-grisée et la joue toute 
empourprée de l'accolade du souteneur, cela coûte 
cher le plaisir des dteuw. 

Le fameux jeudi est arrivé. Le banquier, vautré 
dans son fauteuil, examine les diverses cartes que 
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lui apporte son valet de chambre, Gourad rôde tout 
autour du cabinet, un carnet à la main, feignant un 
important labeur. 

— Indrotuisez mézieur le minisdre, ordonna 
Richard, 

L'homme de service ouvrit la porte et énonça à 
haute voix Fappellation suivante : M. Puig y Bomba, 
ministre de l'intérieur, Yendenheira, sans se lever, fit 
un salut de la main au nouvel arrivant qui vint s'as- 
seoir en toute hâte auprès du milliardaire* 

— Monsieur le baron, vous m'excuserez de fran- 
chir de suite les préliminaires, dit le Barcelonais 
naturalisé et arrivé au pouvoir par une série effroyable 
de coquineries et de crimes, vous comprenez que le 
gouvernement a besoin d'un peu d'argent aux fins de 
réprimer les menées révolutionnaires. 

— Che gombrends, che gombrends, tnoa chebrède 
à dont le monte, à fous auzi pien qu'au brinze des 



— Parbleu ! vous avez bien raison, il faut gagner 
sa vie; cette maxime fut toujours la mienne* 

— Combien f mêziçur le minisdre. 

— Six millions, une bagatelle. 

— Paeatelle ! paeatelle î envin. . 

— Je jvous en signerai sept, remboursables dans 
dix-huit mois au prochain emprunt. 

— Houitte, bas moins de houittè. 

. — C'est bien cher, monsieur le baron. 

— Z'est bas t>odre archent... allons Une. 

— Gela fait du vingt pour cent et l'on ne vous 
accuse que de prêter à neuf* 
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La figure du banquier s'épanouit en un rire de 
satisfaction* 

— A neuvtà neuvf c'est zix y en réaliâé f auw 
yeuoo tupon Tien. 

— Gomment cela, baron, 

— Drès pien! le pou Tien voit le neuv tu haut 
du ziel, la déde en pas, il le brend bour ein 
Ztx ! 

— Superbe ! s'écria Puig y Bomba transporté d'ad- 
miration devant cette impudeur cyniquement étalée, 
pour cette jolie réponse vous aurez vos deux millions 
d'intérêt. 

— A la ponne heure t fous édes ein frai. 

— Au revoir, baron, c'est entendu. 

— Endentu, au rèfoir. 

Puig y Bomba s'éloigna; le domestique annonça : 

— MM. les envoyés de la République d'Haïti, les„ 
généraux Innocent Coco et Clitus Orifice. 

Deux négrillons, chamarrés de cordons ? bizarres 
s'avancèrent en ébauchant une inclination à chaque / 

pas en avant. 

— Fotre avaire est tifficile, dit le banquier, avant 
même que ses visiteurs eussent ouvert la bouche, bas 
tecarratidie. , 

Le chef de la mission, le général Innocent Coco se 
doubla en deux avec un geste de dénégation et un 
rictus* qui lui fendit en deux le visage, 

— Pâdon, monsieur le baon, des gaanties tes 
séîeuses, note pésident Jeoboara est maîte sans con- 
tôle, il est pêt à consenti l'intéét que vous voudez, 

— Gombien? foyons. 

13 
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— Pàlez, monsieur le baon. 

— Fous foulez tem millions ? 

— Tois, monsieur le baon, lois pou lai des fotifi- 
cations à Pot-au-Pinee, vous compenez, là-bas les 
évolutions aïvent si pécipitamment, il faut pdnde nos 
pëcautions. 

— Quarante pour zent, chénéral. t 

— C'est pàfait, c'est pas top ché. 

— A la ponne heure, fous êdcs tes chens indêli- 
clients. 

— Vous nous donneez une petite gatification, mon- 
sieur le baon. 

— Z'est l'hapitude, refenez temain. 

Les deux généraux sortirent après force poignées 
de main et salutations. 

— Monsieur le baron, dit le valet de chambre, il 
y a une dame de mauvaise mine qui insiste beau- 
coup pour entrer, elle a déjà fait du scandale dans l'an- 
tichambre. 

— Gomment s'abelle? 

— . Mme de Beaumarchais, dit-elle. 

— Gonnais bas, connais bas, vaiies endrer le P. 

Goubessay. 

Le recteur des Oratoriens venait solliciter le baron 
aux fins d'emprunt pour l'agrandissement de son im- 
meuble. Il commença par une série de complimente 
et de félicitations visant les fiançailles de son cher 
Conrad, un mariage qu'il approuvait des deux mains, 
qu'il voulait célébrer lui-même, qui unissait d'é- 
normes fortunes pour la gloire de Dieu et le bien de 
la France. Pendant l'homélie du supérieur, lé ban- 
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quier Richard encensait de sa grosse tête, avec un 
rire béat annonçant une distraction intérieure, 

— Maintenant, monsieur le baron, poursuivit Cou- 
pessay, je profite de ma visite, si vous le voulez 
bien, pour aborder une petite affaire,* . d'emprunt. 

A cet instant la porte s'ouvrit brutalement et une 
dame, de fort piètre acabit, se précipita dans le 
cabinet du banquier, poursuivie par l'homme de 
service* 

— Pon Tien te pois / hurla Vendenheim en levant 
les bras et sans respecter la présence du révérend 
père qui tressauta. 

C'était l'ouvreuse Mis toi et. 

— Ah! je vous tiens! s'écria- t-elle écumant de 
rage, et ne faites pas le malin ou je raconte tout. 

— Che ne gombrends, che negombrends, gonnais 
bas, balbutiait Richard tout décontenancé, tremblant 
à l'idée du scandale possible. 

Le P. Coupessay avait quitté le fauteuil qu'il occu- 
pait et fronçait le sourcil en sa dignité offensée. 

— Ah! vous ne me connaissez pas ! tu ne me con- 
nais pas! rugit Mistolet en serrant les poings; c'est 
un menteur, monsieur le curé, là pour de vrai, un 
vilain menteur. Depuis je ne sais combie» de temps 
il couche... 

— D aise z- fous, goguine, hurla Vendenheim. 
Le valet s'approcha de l'ouvreuse pour la jeter à la 

porte. Le supérieur des Oratoriens levait les yeux au 
ciel en joignant les mains ; le général Innocent Coco 
rétrogradait et sa tête passait -dans rentre-bâillement 
de la porte comme une boule nçire. 
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~ Si vous croyez que vous me ferez chasser par 
votre domestique, dit l'ouvreuse, tu te mets le doigt 
dans l'œil, mon fiston. 

Le banquier fit à l'homme de service un signe 
qui fut compris immédiatement, car il se précipita 
dehors en bousculant le malheureux général haïtien, 
retenu par sa curiosité. , 

— Oui, oui, je te vois venir, brailla l'ouvreuse, tu 
envoies chercher les sergots^mais tu vas en avoir du 
potin et un petit scandale dans les feuilles. Figurez- 
vous, monsieur le curé... 

Goupessay se détourna avec un mouvement de ré- 
probation. 

— Vous m'entendrez bien, poursuivit la fille, si ' 
vous ne voulez pas me voir. 

— Silence! misérable, criaFOratorien d'un ton de 
prédicateur* 

— De quoi! tu t'en ferais crever! silence, c'est 
facile à dire. Je parlerai. Pardon, monsieur le curé, 
ce n'est pas à vous que j'en veux, excusez-moi de vous 
avoir tutoyé, mais enfin, puisque vous êtes curé, vous 
devez être pour la justice ; eh bien ! là, je vous de- 
mande... 

— Dai$ez-fou$ 9 dais ez- fous, insistait le banquier 
exaspéré. 

— Oh! la, la! mon gros père, je me tairai quand 
j'aurai causé. Alors donc, figurez-vous, monsieur 
le curé, que ce gros plein de soupe*.. 

— Daisez-fous, vous tis-je 9 

— Oui, tout à l'heure... ce gros-là me donnèrent 
sous.** 
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— Je Ji*éeoute pas les calomnies, monsieur le 
baron, dit Coupessay. : 

— Cent sous pour.,* 

— Crétine f crétine t dais-doi. 

— Vous voyez bien qu'il me tutoie* 

— N'espérez pas, fille d'enfer, dit Coupessay, 
ouvrière indigne de quelque chantage immonde, n'es- 
pérez pas que la moindre parcelle de la boue que 
vous projetez vienne éclabousser cet honnête homme, 
ce modèle... : 

-^ Ce modèle ! vous me la faites k l'oseille, mon- 
sieur le curé, vrai! pour un modèle il est rien 
chouette! 

-— Vous ète$ une misérable, cria POratorien, 

— Oh bien! dis-donc, toi! Curaillon du diable, 
mêle-tbi de ce qui te regarde... 

La porte s'ouvrit de nouveau, cette fois avec une 
gravité magistrale. M* le commissaire de police, 
Coiffé de Lièvreville, flanqué de son secrétaire et d'un 
agent, fit son entrée solennelle. Le général Innocent 
Coco pénétra à leur suite. La baronne Olivia ne tarda 
point à survenir. 

À un signe du commissaire, l'agent empoigna l'ou- 
vreuse qui ne fit point de résistance mais se contenta 
de dire : 

—J'ai pris mes précautions; si l'on m'arrête, tous 
les journaux de ce soir racontent qu'un banquier, 
riche de cent, millions, donné êeat sous à une 
ouvreuse. 

— Gomment, dit Lièvreville, cent sous de pour 
boire à une ouvreuse, mais c'est énorme ! 



222 LA COMÉDIE MONDAINE 

— De quoi ! pour boire, riposta la fille, pour cou- 
cher, mon petit 

La baronne Olivia jeta un cri. 

— Àllez-fous en, madame Vendenheim, dit le 
banquier furibond, hors de lui-même, z* est bas vodre 
blaze, allez treufer M. le gevalier Nigodera* 

Olivia se laissa aller sur un fauteuil, ( 

— Monsieur le baron, dit le commissaire de police, 
je crois que notre devoir est d'étouffer cet incompré- 
hensible scandale. Je suis, dans ce but, entièrement 
à vos ordres. 

— Monsieur le commissaire, dit POratorien qui, 
seul, avait conservé un peu de calme en la bagarre, je 
suis absolument de votre avis ; l'éclat et la publi- 
cité seraient ce qu'il y aurait de pire. 

— Vous avez absolument raison, monsieur 
l'abbé. 

— C'est quelque infâme chantage, monsieur le 
commissaire. 

— Ce ne peut être que cela, monsieur l'abbé... 
vous êtes mêlé dans l'affaire? 

— Àh! non, par exemple, je venais à la réception 
hebdomadaire de M. le baron et j'étais en train de 
causer avec lui quand cette personne... 

— Fais donc pas le dégoûté! oh! la la! interrom- 
pit l'ouvreuse. 

— Taisez-vous, ordonna le commissaire, ou je vous 
fais emballer immédiatement. 

— C'est M. le baron que vous devriez emballer, il 
s'est fait passer pour un agent de police. 

— Quel mens onche, grogna Vendenheim, 
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— Parfaitement ! sans cela je n'aurais pas accepté 
tes cent sous. 

— Silence, nom de Dieu! échappa le secrétaire 
du commissaire, ne prenant pas garde à la présence 
de l'Oratorien. 

Le P. Goupessay ferma les yeux et voulut prendre 
congé du banquier* 

— Pardon, monsieur l'abbé, observa Coiffé de 
Lïèvreville, vous aurez, peut-être, à me répondre en 
qualité de témoin* 

— Veuillez m 'excuser, monsieur le baron, je me 
vois obligé de procéder, ici même, à un interroga- 
toire sommaire des personnes présentes. Vous, d'a- 
bord, qui ètes-vous? dit le commissaire en parlant au 
général Innocent Coco, 

— J'étais esté par cuiosité, monsieur le com- 
missaie. 

— Vous pouvez vous retirer* Quel est le nom de 
cette femme, monsieur le baron? 

— Che la gonnais bas. 
L'ouvreuse répondit : 

— Je suis Mme Mistolet, ouvreuse au théâtre 
Beaumarchais, maltresse du baron. 

La baronne poussa un nouveau cri. L'ouvreuse 
continua : 

— Du, baron ici présent, qui se faisait passer pour 
un agent de police. 

— Un mensonche, dit Vendenheim. 

— Il me donnait cent sous, exclama Mistolet pour 
terminer. 

— Comment ètes-vous venue ici? qui vous a en- 
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seigné l'hôtel de M. le baron? interrogea le com- 
missaire. 

— Un petit jeune homme très chouette, très géné- 
reux, bien mignon, tenez le voilà! 

Conrad entrait dans le cabinet paternel. Un silence 
de mort se fit parmi l'assistance. Tous se retournè- 
rent vers le demi-bachelier. 

Au bout de quelques instants le commissaire de 
police prit la parole : 

— Monsieur le baron, dit-il, je vois ce que c'est. 
Monsieur qui vient d'entrer est M. votre fils, n'est- 
ce pas? Nous sommes en présence d'une farce de 
jeune homme. 11 faut passer sur tout cela une vaste 
éponge, si vous m'en croyez. Mme Mistolet pourrait 
être arrêtée, traduite en police correctionnelle et 
attraper quelques semaines de prison, mais je ne 
pense pas que cette répression soit bien indiquée. 
Mon agent et mon secrétaire vont la ramener chez 
elle ; M. le baron va lui remettre un louis, préalable- 
ment. Elle va s'engager, devant témoins, à ne plus 
reparaître ici et à ne rien dire, sans quoi, Saint- 
Lazare immédiatement. Voilà. 

— Z*ert drès sache, monsieur le gommizaire, 
répondit Vendenheim en tirant une pièce de vingt 
francs de son gousset. 

Mme Mistolet accepta l'obole et dit, en ^adressant 
au commissaire : 

— l£h! c'est gentil! il me paye quatre visites 
d'avance. 



ï?«s»~- 



III 



EXILÉE 



Le chevalier Nicotera voulait joindre son propre 
mariage, en digne complément, au mariage de Con- 
rad. Maintenant qu'il possédait lui-même une petite 
dot qui serait, très certainement, arrondie par sa 
haute protectrice, — sans y comprendre la somme 
qui serait comptée à sa future, — rattaché militaire, 
de plus en plus détaché des charmes de Mme Yen- 
denheim, recommença de nouveau, et cette fois très 
vivement, ses instances dans le but d'obtenir la maiA 
de Mlle de Chantenay. Il n'avait jamais rencontré 
chez la jeune fille qu'une politesse triste et froide, 
aussi renonçait-il absolument à une attaque directe : 
il se flattait que son acceptation serait imposée à 
Aimée par un ordre formel d'Olivia. Pour ce scep- 
tique viveur et gouailleur, Une personne sans res- 

13. 
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sources matérielles ne pouvait avoir de libre arbitre 
et n'était en droit de se déterminer à un acte quel- 
conque qu'en vertu de la volonté des gens haut placés 
qui la faisaient vivre. L'idée seule que l'institutrice 
pût songer à un choix indépendant n'entrait dans 
l'esprit du chevalier que pour exciter sur son visage 
des rires inextinguibles. 

Ce fut donc avec une pleine confiance, quelques 
jours après la scène scandaleuse machinée par Con- 
rad, que Benvenuto aborda sérieusement la question 
avec sa maîtresse, dans l'intention formelle d'aboutir 
à bref délai* 

— Ma chère Olivia, dit l'homme en jetant sur la 
table d'ébène la dernière carte d'un vague bézigue, 
figurez-vous que j'ai été encore fortement sermonné 
aujourd'hui par le général Ramengo de Casale. Je 
lui ai confirmé mes projets de mariage, il m'a litté- 
ralement sommé de les mettre à exécution dans le 
trimestre; vous voyez qu'il n'y a pas de temps à 
perdre. 

— Cette enfant vous accepte-t-elle, mon ami? 

— Si vous lui en donnez Tordre... pardon, le 

conseil. 

— Gomment se comporte-t-elle avec vous en vos 
fréquents entretiens? 

— Un peu timide... c'est jeune, c'ôst inexpéri- 
menté... mais, somme toute, son attitude est plutôt 
gentille. 

— Pas trop, j'espère... Si vous aviez le malheur de 
me tromper! 

— Pouvez-vous dire des choses pareilles! quitter 
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pour une maigre violette dès bois une rose-gloire 
pleinement épanouie* Et vous soupçonnez de ce mé- 
fait de lèse-beauté un vieux routier comme moi, 
connaissant à fond le monde et les femmes, Encore 
une fois, tranquillisez-vous» Aimée ne sera que Té- 
cran nécessaire qui couvrira nos relations, toujours 
aussi intimes, aux regards d'un homme sévère qui 
eut son temps de fredaines et qui, aujourd'hui, vou- 
drait bannir de la terre l'amour et le plaisir, 

— Il est si sauvage que cela votre Ramengo? 

— Oui, parce qu'il fut assez malheureusement 
blessé à Castozza et abandonné par sa maîtresse à la 
suite de ce désagrément. C'est tout un roman à faire, 
je l'écrirai quelque jour* 

— Vous savez, Benvenuto, si vous n'agissez pas 
franchement avec moi, si vous aviez pour votre 
femme d'autres sentiments qu'une déférence polie, 
une amabilité banale, des égards et des formes, eh 
un mot si, pour me servir d'une de ces expressions 
argotières qui expriment les pensées d'une façon aussi 
brèves qu'énergiques, si vous me lâchiez, vous vous 
en repentiriez et cruellement* 

— Quelle bonne plaisanterie! 

— Je vous aime tant!*** je t'aime tant! 

— Avec cela que la réciprocité n'existe pas ï 
— . Elle peut exister.., tâchez quelle subsiste! 

La baronne Vendénheim, avant d'aller occuper la 
couche solitaire où elle dormait depuis quinze an- 
nées, loin du banquier méprisé, s'arrêta à la chambre 
d'Aimée qui n'avait point encore soufflé sa bougie. 
Elle entra souriante et empressée. 
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— Ma chère enfant, j'ai pour vous une bonne nou- 
velle, ... . 

Aimée tressaillit, croyant toujours à la réalisation 
des impossibles rêves; elle tendit la main à Olivia 
avec un légei sursaut. 

— Vous savez, Aimée, c'est très important. 

— Oui, madame.., vous êtes bien bonne. 

— Je le serai toujours, pour vous, c'est mon devoir. 
Ma fille, vous êtes demandée en mariage. 

— Ah! mon Dieu! en mariage! 

— Vous ne voulez pas rester célibataire? 

— Gela dépend, madame... cela dépend. 

— Un homme charmant, que vous connaissez bien. 

— Ah! vraiment, sanglota la pauvre fille toute 
haletante. .... 

— Riche, intelligent, homme du monde, fort bien 
de sa personne et, par-dessus tout, amoureux de vous.;. 
à en dessécher. 

Toujours sous l'empire de son illusion fevorite, 
l'institutrice crut lire en cette description sommaire 
les six lettres du nom de Conrad, Sa folie lui fit en- 
trevoir une rupture accomplie avec Mlle Coltard. Elle 
rayonnait, elle se jeta au cou de sa protectrice et se 
mit à pleurer à chaudes larmes en répétait : Ah ! 
que vous êtes bonne! oh! que je suis heureuse! 
merci, mon Dieu, merci! 

— Je suis vraiment enchantée que mes ouvertures 
soient aussi bien accueillies; les sentiments seront 
réciproques. Je n'aurais pas cru à une pareille ardeur 
de votre part... comme on se trompe ! avec voire petit 
air de Mlle Nitouche, votre physionomie de sainte 
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Cécile ou de sainte Agnès... eh! voyez-vous cela! 
Tant mieux ! tant mieux ! soyez heureuse, mon 
enfant. . 

— Au delà de tout ce que je puis vous dire, ma- 
dame. 

— C'est le chevalier qui va être content. 

— Quel chevalier? 

— Positivement il vous adore, vous trouverez là 
toutes les conditions de bonheur. 

— Quel chevalier? répéta Aimée l'œil fixe, la 
bouche grande ouverte, commençant à pâlir. 

— Comment quel chevalier?... vous n'en con- 
na ? ■ w« qu'un, il me semble, ce bon M. Nieotera. 

— picotera! Nieotera! hurla Mlle de Chantenay 
comme si, sur se* 1 lèvres béantes on eût appliqué un 
fer rouge. 

— Qu'avez-vous donc, mademoiselle, vous devenez 
folle? 

— Oh ! madame, madame, soupira la malheureuse 
passée en quelques secondes de l'égarement fébrile à 
l'abattement le plus profond, oh ! madame, ces émo- 
tions-là vous tuent, je serai bientôt morte, vous serez 
débarrassée de moi;,, et moi de la vie,.. 

— Vous me jetés dans le plus fantastique des éton- 
nements, à qui donc pensiez-vous? 

— Ne me le demandez pas... 

— - Mats si, je vous le demande... j'exige absolu- 
mont,.. 

— Par grâce... par pitié... 

— M. Germain, peut-être... ah ! c'est cela, M. Ger- 
main. Mais M. Germain n'est pas un homme du 
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monde, ma fille, c'est un bon garçon qui fait des vers 
incompréhensibles, voilà tout* 
, _ Qui vous parle de M, Germain, madame. 
M* Germain est le plus dévoué et le plus digne des 
amis, mais... 

— Mais... allons, parlez donc... est-ce que je ne 
suis pas votre seconde maman, voyons? 

L'usurpation de ce nom sacré dilata le cœur d'Aiinéfe 
et rompit ses restrictions et ses résistances. 

— Vous le voulez, madame, vous serez contente, 
mais vous me jure:: de me pardonner, 

— Vous n'avez fait aucun mal. 

— Non, certes, mais ne suis-je pas fautive d'avoir 
aspiré aussi haut. 

— Aussi haut ! M. Germain ! 

— Je n'ai pour M. Germain que de l'amitié, tout 
mon amour se portait sur... sur... 

— Mon Dieu!... qui donc? 

— M. Conrad. 

Un ricanement sec et implacable partit de la gorge 
d'Olivia. Il recommença à trois reprises, frappant sur 
le cœur, déjà si malade de l'infortunée jeune fille, 
autant de coups de marteau qu'il eut de saccades. 
Aimée alla s'affaisser sur son lit et cacha sous 
l'oreiller sa tète bouleversée. Quand la baronne eut 
achevé l'expansion bruyante de son hilarité, elle dit 
d'un ton hautain, la voix dure, les lèvres serrées : 

— Mademoiselle, heureusement pour vous que 
vous êtes absolument écervelée et ignorante de toutes 
choses, sans quoi votre aveu serait pour moi une 
injure. II n'y a que les contes de fées qui marient les 
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pastourelles avec les princes charmants. Ah ! je com- 
prends maintenant, je m'explique toutes ces lan- 
gueurs, toutes ces poses, toutes ces attitudes, tous ces 
regards à la dérobée. C'était inconcevable» tant c'était 
fou. Fen parlons plus jamais, je vous prie, et mainte- 
nant soyons sérieuses* Voulez-vous épouser le cheva- 
lier Benvenuto Nicotera? Je vous constitue une dot 

— Jamais, madame, jamais, répondit Aimée qui 
s'était peu à peu redressée aux paroles impitoyables 
prononcées par Olivia. 

— Je vous dis que je constitue une dot... une dot 
importante. 1 

— Je n'ai besoin de rien. 

— Et le pain, et les vêtements, et l'abri ? 

— Vous me les avez toujours donnés généreuse- 
ment, madame. 

— Mais cela ne va pas continuer... Vous ne pouvez 
plus rester ici dans de pareilles conditions... amou- 
reuse de mon fils! du baron Conrad Vendenheim! 
une institutrice I Haï ha ! ha! ha! ha! 

— Je partirai, madame. 

— Vous n'avez que vingt mille francs à vous, que 
vous a légués un désir de ma pauvre Antoinette, si 
vous ne m'obéissez pas je n y ajoute rien. 

— Je suis prête à partir, je n'attends quoi que ce 
soit de personne... excepté la mort de N. S. le bon 
Dieu! 

— Où comptez-vous aller?... les convenances... 

— J'en suis juge, madame, je ne les violerai point 

— C'est votre dernier mot, mademoiselle? 

— Absolument, madame. Je n'ai jamais aimé 
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AL Nicotera qui, lui-même, n'a jamais en pour moi 
que d'ennuyeuses et fades politesses* 

— Vous vous trompez, mademoiselle, je sais le 
contraire* 

— M, Nicotera aime plus haut. 

La baronne reçut comme un soufflet cette dernière 
réflexion de l'amoureuse, mais elle ne voulut paraître 
y avoir prêté la moindre attention. Elle dit, en tour- 
nant le dos avec brusquerie et colère : 

— Puisqu'il en est ainsi, mademoiselle^ vous pouvez 
vous préparer à quitter l'hôtel sous trois ^jours. 

• — Demain, si vous voulez, reprit Aimée. 
Le lendemain matin, à neuf heures, l'attaché mili- 
taire venait aux nouvelles. Il apprit, avec stupéfac- 
tion, de la bouche de sa maîtresse, l'entrevue décisive 
de la veille et affirma que la folie d'Aimée était, 
depuis longtemps, connue de lui* Puis prenant son 
parti avec une désinvolture et une prestesse des plus 
remarquables, il dit à Olivia : 

— Dans tout cela, ma chère, je suis le dindon de 
la farce et plus que vous ne croyez. Je comptais sur 
ce mariage, non seulement pour assurer la sécurité 
de nos rapports, mais pour acquitter une dette de 
cent cinquante mille francs. Je m'étais engagé... à 
date fixe*., me voilà dans de beaux draps. 

-s- A quelle date, mon ani ? 

— Dame! à la date de ce soir. Je me disais, très 
logiquement, la petite va consentir, mon excellente 
amie la baronne m'a promis six cent mille francs de 
dot pour cette enfant, je vais lui demander une avance 
de cent cinquante mille francs. 
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— Vous aurez la somme ce soir môme, à cinq 
heures*.* chez vous, 

— Vous êtes vraiment trop bonne,*, maintenant il 
n'y a plus de raison pour justifier vos libéralités.,. 

— Qu'est-ce q ue vous dites ?. . . j e vous répète que vous 
aurez l'argent ee soir môme, à cinq heures précises. 

Le chevalier se trouvait fidèlement à son domicile 
quand l'horloge de Sainte-Clotilde sonna cinq heures. 
Il eut la satisfaction de recevoir, sous la forme d'un 
chèque bien et dûment libellé les cent cinquante mille 
francs qu'il s'était adjugés en compensation du ma- 
riage manqué. Cette somme, jointe aux deux cent cin- 
quante mille francs touchés par la grâce de l'agence 
Fideline Storek, formaient un total raisonnable de 
quatre cent mille francs, en face desquels l'attaché 
militaire se décida à louvoyer de ses propres nageoires 
parmi l'océan de la vie parisienne. Avec ce pécule, 
ses émoluments et l'union qu'il pouvait contracter, il 
se résignait, sans trop de peine, à une rupture avec la 
rue du Cirque. 

Aussitôt le chèque empoché il confectionna cette 
lettre à l'adresse delà baronne Vendenheim : 

« Bien chère amie, 

« Au moment même où je rentrais chez moi, ce 
matin, en quittant votre adorable personne, j'ai ren- 
contré sur mon palier son Excellence elle-même, le 
général Ramengo en chair et en os. Il m'a demandé à 
brûle-pourpoint : A quand ce mariage? J'ai dû lui 
annoncer mon échec. Pour lors il m'a fait la défense 
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formelle de remettre les pieds à la rue du Cirque, 
sous peine de révocation immédiate. 11 a ajouté que 
s'il apprenait d'une façon quelconque la continuation 
de mes rapports avec vous, il demanderait mon rem- 
placement dans les vingt-quatre heures. Dans ces 
conditions, chère amie, j'estime que nous devons, 
pendant quelque temps, nous voir d'une façon moins 
suivie; durant ce carême de l'amour je tâcherai'de 
bâcler un mariage quelconque qui me permettra, le 
plus tôt possible, de revenir prendre ma place auprès 
de vous, 
« Votre lierre, qui meurt où il s'attache, 

« Benvenuto. » 

La baronne Vendenheim comprit tout en une se- 
conde de chagrin et de fureur mêlée; elle fondit en 
larmes et, se rappelant les formules d'argot, cria en 
serrant les poings : 

— Va donc, eh! marlouî 

Quand le banquier Richard apprit par sa femme les 
aspirations intimes de la malheureuse institutrice, il 
fit cette réflexion : 

— Bas zi mal Vitéet drès panne t afec cette bédide 
vemme, il n'aurait bas tépenzé farchent* 

Après le déjeuner Mlle de Ghantenay apprit à 
M. Germain les aveux de la veille et l'expulsion dé- 
crétée contre elle. Le poète fut presque joyeux. 

— Si vous partez, je pars, dit-il. 

— Et le portrait du baron? 

— Au diable.., je fais le vôtre. 
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— Je ne pourrai pas vous le payer» 

— Je ne vous demande rien... quedeveniravec moi* 

— Venir avec vous, monsieur Germain ! Certes, ce 
serait avec un plaisir immense, mais les convenances*». 

— Avez-vous confiance en moi? 

— Pleine et entière confiance. 

— Me croyez-vous capable de ne pas vous traiter 
avec le plus profond respect, l'abnégation la plus dé- 
sintéressée, les égards les plus absolus. 

— Certainement, monsieur,... mais. 

— Vous avez vingt ans. Vous n'êtes plus une enfant. 
Puis enfin vous êtes seule au monde, vos égoïstes pro- 
tecteurs vous abandonnent, je m'offre h vous, comme 
guide, comme gardien. 

— J'y penserai, monsieur Germain... je vous suis, 
en tout cas, bien reconnaissante. 

— Je vais prendre congé de cette boutique d'argen- 
tier, je louerai un petit appartement bon marché où. 
j'installerai mes bibelots et, si vous daignez me 
le permettre, dans la même maison, sur le même 
palier, j'arrêterai une cbambrette pour vous. Nous 
serons à deux pas l'un de l'autre, sans être, ensem- 
ble* Vos fameuses convenances seront sauvegardées. 
Voulez-vous? 

Aimée de Chantenay exhala une affirmation imper- 
ceptible avec un léger mouvement de tête* 
Puis M. Germain se rendit auprès de la baronne. 

— Madame la baronne, je quitte l'hôtel dès ce soir* 

— Pas possible 1 monsieur Germain. 

— Oui, madame, j'y suis obligé* 

— Quelle est cette lubie? vous raillez. 
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— Mais non, madame, je suis Mlle de Chantenay 
dans sa retraite» 

— Ah! vous avez monté ce petit coup ensemble. Je 
vous félicite. Je vous préviens que Mlle de Chantenay 
n'aura pas un sou de nous. On lui remettra, — par 
bonté encore, — les vingt mille francs légués par ma 
fille, ce sera tout Et vous, monsieur, vous ne pensez pas, 
j'espère, vivre sur le faible pécule de cette orpheline. 

— Non, madame, reprit Germain d'une voix ter- 
rible, je ne me fais pas entretenir, moi, je ne suis 
pas chevalier, et je ne m'appelle pas Nicotera. 

Trop foudroyée par une telle botte, la baronne 
Olivia ne sut que répondre. Au bout dé quelques 
secondes elle se hasarda pourtant à faire une question : 

— Et le portrait de mon mari? 

— Je l'abandonne..* généreusement. 

— Je vous avertis qu'en ce cas vous ne toucherez 
pas un liard sur les travaux déjà accomplis. 

— Je vous en fais cadeau, madame. 

— C'est bien, monsieur. Au revoir. 

Et Olivia se précipita dans le cabinet du banquier. 

— Tu sais, Richard, Germain nous quitte, il suit la 
péronnelle. 

— lia raisson, dit le banquier, ménacheazordi. 

— Nous ne donnerons rien au delà des vingt mille, 
n'est-ce pas? 

— Pieu endentu... même cesfingt mille,., envin 
lesfolandéz tes maures... EtmonborâraU? 

— Germain l'abandonne... après tant de mois. 

— Dant mieux! dant mieux t z*e$t mille vrancs 
ïégonomizés. 



IV 



LE BESPECT 



Ce fat avec l'allégresse d'un oiseau échappant à 
une cage dorée pour conquérir la liberté de l'espace v 
et du ciel bleu, que M. Germain quitta l'hôtel de la 
rue du Cirque après avoir infligé à la baronne Ven- 
deuheim l'humiliante parole qui, à l'égal d'un fer 
rouge, flétrit l'épouse infidèle eMa mauvaise mère. 
Le chapeau sur l'oreille, la canne tournant dans la 
main, des sifflotements à la bouche, il descendit les 
Champs-Elysées en une marche gaie et tranquille, 
émancipé, délivré, ayant enfin secoué le joug de ces 
Crésus qui l'abaissaient et . le comprimaient au prix 
de quelques misérables pièces d'or. Il y avait dans le 
contentement du poète autre chose que la joie d'une 
personne libérée, il songeait, avec une croissante . 
ivresse, qu'il allait emmener av^c lui celle qui, d$-, : 
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puis longtemps, occupait dans son cœur toute la place* 
Elle allait lui appartenir; il serait à la fois son père, 
son frère, son compagnon; il était certain de devenir 
bientôt son amant et son époux* Et quand il com- 
parait dans sa pensée la vie plantureuse, mais 
esclave, qu'il menait depuis nombre d'années, avec 
l'existence pauvre, hasardeuse et indépendante qui 
s'ouvrait maintenant devant lui, il riait de bonhebr, 
insoucieux des difficultés et des incertitudes maté- 
rielles, plein de mépris pour l'opulence qu'il aban- 
donnait sans hésitation et sans regret* 

Il prit le pont de la Concorde, salua, en passant, 
d'un haussement d'épaules et d'un geste de dédain 
Fétable législative où les abjects parlementaires 
jouent les hues et les pourceaux, puis remonta le 
boulevard Saint-Germain jusqu'à la rue de Rennes. 
Il s'engagea dans la rue Bonaparte, traversa la place 
Saint-Sulpice et déboucha, par la rue Férou, dans le 
jardin du Luxembourg dont il compara les larges 
allées, peuplées d'une multitude vivante et joyeuse, 
avec l'étroit jardin de la rue du Cirque où les Ven- 
denheim venaient expirer, après leurs repas gargan- 
tuesques, leur avarice, leur luxure/ leur ignominie. 
M. Germain se dirigea vers la rue Saint-Jacques et 
suivit son interminable parcours jusqu'au numéro 
trois cent vingt-six. C'était una vieille maison, res- 
pectable et sombre, trop sérieuse pour tenter les étu- 
diants et toute la jeunesse bruyante, quoique portant 
sur un rectangle mobile, de couleur jaune, cette 
mention : Chambres et cabinets meublés. Le poète 
visita tous les appartements disponibles et découvrit 
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au plus haut étage le groupe de pièces qu'il avait 
rêvé : deux chambres indépendantes donnant sur le 
même palier. Le mobilier était fort usé et d'une pro- 
preté douteuse, mais le prix stipulé fut des plus mo- 
diques : chacun des repaires ftat loué pour une rétri- 
f bution mensuelle de trente francs. Ces deux noms 
furent livrés à la patronne du garni : M. Germain, 
artiste peintre, Mme Aimée, leçons de musique. 

Un millionnaire venant d'arrêter pour la saison 
d'été une villa splendide au bord de la mer est cer- 
tainement moins heureux que ne le fut l'ancien 
maître de Conrad quand il se vit en possession d'un 
taudis dans le coin le plus noir d'un quartier perdu. 

Il repartit pour la rue du Cirque, en hâte cette fois 
et avec l'allure d'un guerrier à la conquête d'une 
toison d'or. Au coin de l'avenue Gabriel il monta dans 
une voiture à galerie, heureusement rencontrée, et 
se fit conduire devant le palais Venderiheim. Il tra-^ 
versa l'entrée, l'antichambre, les corridors sous l'œil" 
insouciant de valeïs polychromes et, tout ému, tout 
essoufflé, le cœur battant la charge, alla frapper dou- 
cement à la porte de Mlle de Chantenay, 

— Entrez, dit une voix harmonieuse et douce. 

— Me voici, mademoiselle, dit Germain, je cijois 
sortis tous ces abominables patrons, êtes-vous prête 
au départ? 

— Qu'est-ce qu'on va dire, monsieur Germain, en 
nous voyant sortir ainsi? 

— Ce que l'on voudra. Vous en préoccupez-vous? 

— Je ne voudrais pas que Von fit sur nous de 
vilaines suppositions. 
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— Soyez tranquille, mademoiselle, j'ai tout prévu, 
les plus mauvaises langues n'auront rien à dire. 

— Vous me le jurez? 

— Je vous le jure ! 

— Vous avez trouvé un logement? 

— Oui, mademoiselle; êtes-vous prête?.,, excusez 
mou insistance, je ne voudrais pas rencontrer cette 
famille de gredins. t 

— Je n'ai qu'une malle, vous la voyez, il n'y a 
plus qu'à la descendre. La baronne m'a jeté, tout à 
l'heure, les vingt mille francs qui m'appartiennent, 
comme on jette un os à un chien. 

— Et vous ne Pavez pas giflée? 

— Oh i monsieur Germain, regardez-moi bien, 
est-ce que je puis gifler quelqu'un ? voyons. 

Germain prit la main droite d'Aimée et la baisa 
respectueusement. 

— Déjà des galanteries, dit la jeune fille avec un 
léger sourire, que vais-je devenir, ô mon Dieu! 

— Je vais faire l'office de portefaix, mademoiselle, 
je ne veux rien demander aux domestiques qui se- 
raient peut-être insolents et que je me verrais dans la 
nécessité de cravacher. 

— Oh! monsieur Germain, y pensez-vous? 

— Vous allez voir. 

Le poète chargea audacieusement sur ses épaules 
la lourde caisse qui contenait les effets d'Aimée et la 
transporta, sans s'arrêter, au fiacre qui stationnait . 
devant la porte. Il exécuta la même opération relati- 
vement à son propre bagage et remonta chercher 
Aimée sous les yeux ébahis des gens de service qui, 
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chose étrange, ne riaient pas. Sous la porte cochère 
les exilés croisèrent le bachelier Conrad. 

— Tiens! tiens ! vous l'enlevez, observa le jeune 
polisson. 

Germain allait le souffleter, trouvant l'occasion à 
nulle autre pareille, mais Aimée lui saisit la main 
droite impérieusement. v \ 

— Ce sera pour une autre fois, grommela le poète, 
tandis que son ex-disciple, qui avait exécuté trois ou 
quatre bonds le mettant hors de portée, esquissait un 
pied de nez héroïque. 

Us arrivèrent auprès de la voiture. Germain ouvrit 
la portière et dit à Aimée : 

— Montez, mademoiselle, j'irai à pied pour éviter 
les cancans. Cocher, 326, rue Saint-Jacques. 

L'automédon asséna trois ou quatre coups de fouet 
à sa bête éreintée, et le triste équipage, clopin-clo- 
pant, prit la direction de la rive gauche. Germain, 
qui marchait d'un pas rapide, atteignait la même vi- 
tesse que le véhicule; il l'aurait dépassé s'il avait 
voulu. Une fois les ponts traversés, Mlle de Chante- 
nay fit arrêter le fiacre que M. Germain rejoignit en 
quelques secondes. 

— Montez maintenant, fit-elle. 

— Que vous êtes bonne, mademoiselle. 

— Vous arriveriez poitrinaire, monsieur, si je vous 
laissais achever le trajet à pied. Il suffit que je le 
sois, il n'est pas besoin que vous m'imitiez. 

— Vous poitrinaire, depuis quand? 

— J'ai vu tout à l'heure le docteur Bourdet, quel- 
ques secondes après la réception de mon argent» Il ne 

14 
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m'a rien dit à moi-même, il m'a toujours traitée avec sa 
rondeur brusque et familière, mais j'ai entendu qu'il 
parlait de phtisie à la baronne Vendenheim, 

— Chansons que tout cela.., vous voudriez mourir 
maintenant que vous êtes libre, maintenant que vous 
n'avez plus sur la poitrine l'oppression de cette pile 
d'or... allons donc! 

— Je n'ai plus que trois mois de vie, monsieur Gei< 
main- 

— Vous me faites rire... excusez le sans-gène de 
l'expression. 

— Ce garçon-là m'a tuée. 

— Le misérable I et vous m'avez empêché de le 
calotter. 

Aimée tourna vers son compagnon un regard sup- 
pliant. 

— Allons, monsieur Germain, fit-elle, soyez bon et 
miséricordieux, montrez par une clémence dédai- 
gneuse que voas n'estimez pas ces gens-là à votre 
hauteur* 

— Vous l'aimez encore ! 

Aimée ne répondit pas. Respectueusement le poète 
garda le silence et se laissa aller, en rêvant, au caho- 
tement insupportable du mauvais fiacre, jugé supé- 
rieur par lui à tous les équipages de la maison Ven- 
denheinu II était cinq heures du soir quand le cheval 
lugubre s'arrêta. 

Lesjeunesgens descendirent» Germain paya l'heure, 
additionnée d'un pourboire modeste. 

— Eh I dites donc, bourgeois, observa lo cocher, 
vous ne voulez donc pas que je mette une goutte de 
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vin dans le jus des grenouilles, ce soir? Voyons, soyez 
plus gentil que cela. 

— Je ne suis pas le patron de la boutique où vous 
avez chargé, répliqua le poète qui s'apprêtait à mon- 
ter les malles* 

Mlle de Chantenay voulut éviter une discussion et 
glissa elle-même une pièce de cinquante centimes 
dans la main de l'homme* sordide et rugueuse, aux 
doigts boudinés, aux ongles noirs* 

— Merci bien, ma petite dame, miaula le gratifié, 
vous êtes un amour, le bon Dieu vous le rendra. 

— Vous avez eu tort, dit Germain à voix basse, 
j*aime autant les insultes de ces messieurs-là que 
leurs compliments* 

— Il avait l'air si pauvre, songez donc. 

— Sommes-nous si riches, mademoiselle? 

Le poète monta lui-même les deux malles et insr 
talla sa compagne dans la chambre de droite, plus 
présentable et mieux aérée* 

— Maintenant, dit-il, mademoiselle, vous vous 
appartenez. Je n'ai pas à empiéter sur votre liberté 
en m'imposant à vous. Dès que vous aurez besoin ou 
envie de me yoir, je suis en face. 

Et il se retira pour mettre en ordre ses hardes et 
ses livres. Quand Mlle de Chantenay se vit seule, elle 
se mit à pleurer et à sangloter ; elle s'affaissa, la tête 
dans les mains, en son vieux fauteuil recouvert 
d'étoffe passée, qui fit entendre un cri de mauvais 
augure. Effrayée, elle alla se jeter sur le lit, et, peu 
à peu, s'endormit sur cette couche banale où tant 
dVires divers, coquins ou vertueux, intelligents ou 
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stupides, beaux ou horribles, avaient reposé leur 
tète pendant quelques nuits, fortuitement amenés 
là par le hasard d'une existence vagabonde, 

A sept heures Germain frappa doucement à la porte 
de sa chère voisine. Sans répondre, Aimée vint ouvrir 
elle-même, 

— II faut songer, dit le poète, à ne pas mourir de 
faim, ' 

— Je ne comptais rien prendre ce soir, monsieur, 
je ne ressens qu'une grande fatigue, 

— Pardon, mademoiselle, je suis maintenant votfre 
tuteur, je vous laisserai entièrement libre,,,, sauf 
quand j'estimerai que vous n'êtes pas raisonnable. On 
ne se couche point ainsi sans dîner. Il n'y a que mon 
ami Puyssembert qui accomplisse de ces farces-là, 

— Alors on voulez-vous aller ?„. Je n*oserai jamais 
entrer dans un restaurant du quartier latin, 

— . J'ai songé à tout, mademoiselle. Voici: à côté 
du pays Latin, effectivement assez déluré, gît la 
contrée la plus catholique de Paris, le quartier Saint- 
Sulpice, à dix minutes de chez nous. Vous y aper- 
cevez des hôtels portant les noms les plus recom- 
niandables:, hôtel Fénelon ; hôtel Belzunce; hôtel 
Saint-Joseph; hôtei du Vatican; hôtel Saint-Jean* 
de-Latran, etc., elc. Que je croie profondément à la 
sainteté et à la vertu des patrons de ces établissements, 
c'est une autre affaire, mais enfin toutes les conve- 
nances y sont sauvegardées, on y rencontre des ecclé- 
siastiques, des journalistes dévots, quelques étudiants 
plus sages que des jeunes filles. Je vais vous conduire 
au plus digne de ces vertueux caravansérails, je ne 
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'dis pas au plus gai, à l'hôtel Fénelon, rue Férou. 
Tout s'y passe de la façon la plus décente. On ne 
mange pas luxueusement et on paye assez cher, il 
faut bien solder l'estampille catholique* Je reviendrai 
vous chercher au bout d'une heure, 

— Vous croyez que cela peut se faire, monsieur Ger- 
main? 

— Remarquez, mademoiselle, que je ne mangerai 
point avec vous, j'irai à un petit restaurant du bou- 
levard Saint-Michel. Je n'ai pas les mêmes raisons que 
vous pour redouter la promiscuité des étudiants* 

— Ah ! vous allez dîner tout seul, 

Germain fut bien touché de cette simple phrase de 
la jeune fille, mais il ne voulut point en profiter pour 
s'imposer à elle sur-le-champ. 

— Je ne serai jamais seul, mademoiselle, tant 
que je garderai votre souvenir. 

Les expulsés gagnèrent à pas lents la rue Férou, à 
travers le Luxembourg, Germain crut délicat de ne 
point offrir son bras et, pour éviter d'être accosté par 
ses différentes connaissances, U prit un air sévère et 
triste qui pût décourager les passants susceptibles de 
le reconnaître. A la porte de l'hôtel il tendit la main 
à sa protégée avec cette simple parole : 

— Bans une heure, mademoiselle. Je serai très 
exact, 

La pauvre Aimée, hésitante et timide, s'arrêta deux 
ou trois fois avant d'aborder la salle à manger qu'in- 
diquait une inscription en gros caractères, à droite 
au fond de la cour. Avant même qu'elle ne fût arri- 
vée une vieille mégère, à la mine aussi dévotieuse 
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que rébarbative, vint lui demander qui elle était* 
Elle répondit, suivant qu'il était convenu avec 
M. Germain : 

— Mme Aimée, professeur de piano, 

— Nous ne vous connaissons pa?, madame, il faut 
être recommandé pour être admis à l'hôtel* 

— J'ai été chez la baronne Yendenheira. 

— Des juifs! . ' 

— Convertis, madame. 

— Je ne puis, en tout cas, vous laisser manger à 
table d'hôte* H y a des ecclésiastiques et des jeunes 
gens qui seraient offusqués par la vue d'une jeune 
dame qu'ils ne connaissent pas* Pour ce soir on va 
vous servir dans une petite pièce particulière, atte- 
nant à la salle à manger. Ce sera un supplément d'un 
franc, pour le service. Demain, si vous voulez revenir 
ici, vous nous apporterez une recommandation de 
M. le curé de Saint-Sulpice. 

Aimée écoutait cette singulière homélie avec un 
ébahissement qui lui coupait la parole. Elle répondit 
d'un signe de tête affirmatif et se trouva soudain 
dans la petite salle particulière. Elle avala quelques 
cuillerées de mauvais potage et regarda passer 
devanï elle, sans y toucher, un morceau de bœuf, 
une tranche de gigot, des haricots et une salade dont 
l'aspect très médiocre ne put décider son appétit. La 
moitié d'une pomme et un biscuit constituèrent, pour 
ce soir-là, toute son alimentation. Elle donna quatre 
francs à FErynnie qui lui avait adressé l'admonesta- 
tion en guise d'apéritif. Quand elle s'éloigna, Ger- 
main faisait déjà les pas carrés devant la porte. Le 



FLOREAL 247 

cerbère farouche s'en aperçut et dit tout bas à l'oreille 
d'Aimée : 

— Madame, il est inutile que vous vous représen- 
tiez ici, il y a un homme qui vous attend dans la rue, 
c'est scandaleux, 

Aimée conta son aventure à son ami qui ne put 
s'empêcher de crier tout haut : 

— Quand donc nous sera-t-il donné de voir des 
catholiques intelligents? 

— Et vous, monsieur Germain, n'êtes-vous pas 
catholique? 

— Sans doute, mademoiselle, mais renié par les 
chefs du groupe; comme Merodack, comme Puyssem* 
bert, dont je vous parlais tout à l'heure, comme tous 
ceux qui unissent la foi sincère à l'indépendance de 
l'esprit et à l'énergie du cœur. 

— Mais comment faire, cher monsieur? 

— C'est bien simple, vous viendrez à mon petit 
restaurant ou je vous jure que mes camarades déver- 
gondés vous traiteront avec plus d'égards <jue les - 
confesseurs non pontifes de la rue Férou. 

— Je suis bien lasse, dit Aimée, voulez-vous me 
donner votre bras? 

Germain arrondit son coude, au comble de la joie, 
tellement qu'il resta plusieurs minutes sans parler, 
ne sachant comment remercier Mlle de Ghantenay,en 
alliant là tendresse au respect. Arrivés au 326 de la 
rue Saint-Jacques, ils montèrent, avec une extrême 
lenteur, Fescalier antique de la vieille maison. Quand 
le palier commun fut atteint : 

— Bonne nuit, mademoiselle, dit Germain, pour 
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peu que mon aide ou ma présence vous soit néces- 
saires, jevous en conjure, n'hésitez pas. Le plus faible 
signe et je suis à vous, 

— Bonsoir, monsieur, répondit Aimée, vous êtes 
le plus délicat et le plus serviable des amis* Comme 
vous êtes bon ! 

— Et que vous êtes charmante et douce, reprit 
Germain en s'inelinant* ' 

Les deux jeunes gens se quittèrent jusqu'au lende- 
main. 

+ 

Il eût été curieux, pour un homme possédant la 
double vue, de contempler à la fois ces pauvres en- 
fants délaissés et dénués, se disant adieu sans se per- 
mettre un geste familier et le couple luxurieux et 
grotesque, formé à la même heure dans les coulisses 
de l'Opéra, par Conrad Vendenheim et la danseuse 
Cornagra. Le fiancé, qui s'était déjà fait rappeler à 
Tordre par un huissier pour avoir gardé le chapeau 
sur la tête, était en train de débiter des polissonne- 
ries de mauvais goût à la baladine qui Técoutait 
dédaigneusement à raison de trois mille francs par 
mois* Après avoir supporté pendant une demi-heure 
les sottes calembredaines du bachelier, Cornagra 
manifesta les signes d'une impatience non équivoque. 

Conrad, très échauffé, soupira tout à coup : 

— Oh! que tu es belle! 
La fille répondit : 

— Oh! que tu es bête! 



RÉFORMÉ 



La pauvre Angelina Col tard ne possédait pas seule- 
ment comme propriétés physiques les défauts graves 
qu'on appelle la richesse et la hideur : avec son trop- 
plein de millions, le croirai l-on, et les vides fâcheux 
de sa denture, elle était honne fille et avait formé la 
louable et difficile entreprise d'aimer son judaïque 
fiancé* Toute la préoccupation de Mlle G. du Bois des 
Alizés était le passage de Conrad devant le conseil de 
revision* Le banquier Richard, qui lui, avait une forte 
dent contre son fils depuis la scène Mistolet-Cou- 
pessay-Liévreville, formait le souhait caché de voir le 
demi-bachelier forcé de faire un an de service» II 
comptait même que, refusé aux examens du volonta- 
riat, la capote et la gamelle s'empareraient du cancre 
pour cinq années. Mais il présumait sans le zèle 
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intempestif de su femme qui fût morte de chagrin en 
face d'un pareil événement et qui, aiguillonnée sans 
cesse par Angelina, se résolut un beau jour à une 
démarche décisive* Aller trouver le ministre notait 
guère pratique ; l'hôte! de la rue Saint-Dominique 
étant alors occupé par le général Habadieu que ses 
mauvaises manières et sa grossièreté, — à défaut de 
valeur, — avaient rendu célèbre, ' 

Il était, au contraire, un jeune officier général que 
sa courtoisie et son obligeance constituaient en état 
d'universelle notoriété en attendant qu'une popularité 
sans pareille le poussât aux portes du pouvoir 
suprême : c'était le directeur de l'infanterie, le géné- 
ral Fort de France, appelé depuis à de si hautes des- 
tinées et à de si grandes infortunes. La première 
réputation du général avait donc été fondée sur 
l'aménité de ses rapports et la profonde affabilité de 
son accueil ; en outre, il commençait déjà à être aimé 
du peuple et adoré de Tannée en raison de ses pro- 
jets réformateurs et de l'idée de la Revanche qu'il 
incarnait dans son activité et sa vaillance* 

La baronne Olivia Vendenheim se présenta donc 
à Tune de ses réceptions en conquérante radieuse, 
venant enlever une citadelle qui ne se défend pas. 
Elle ne concevait pas devant sa fortune d'autre atti- 
tude possible qu'une condescendance sans limite, 
assaisonnée d'une absolue soumission. 

Le général Fort de France salua la banquière avec 
la haute politesse qui faisait de lui le plus galant 
homme de l'armée: du premier coup Fex-maîtresse 
de Nkotera put croire la partie gagnée. 
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— Monsieur le général, je viens vous demander 
une toute petite faveur, oh! là, toute petite. 

— En ce cas elle est accordée, madame* 

— Il faut faire exempter mon fils. 

— Ah! diable 1 diable! 

— Absolument, vous savez. 

— Je ne suis pas le maître, madame* 

— Je suis la baronne Richard Vendenheim* 

— J'ai lu votre carte, madame. 

— Eh bien! alors... vous comprenez. 

— M. votre fils a-t-il des cas d'exemption légale à 
faire valoir?**. Si oui, je veux bien m'employer à vous 
faciliter l'obtention d'un droit. 

— Gela, général, est le ^moindre de mes soucis, 
mon fils est un beau garçon, magnifiquement con- 
stitué, comme il n'y en a guère, je vous assure* 

— Vous n'êtes pas veuve, madame? 

— Pas encore, général. 

— Alors..* que M. votre fils fassîe son service. 

— Y pensez-vous... voyons, entre nous... 

— Si vous n'avez pas de raison invocable. 

— Mais j'en fourmille*.* j'en foisonne.** j'en pul- 
lule, j'en surabonde* A quoi servirait la fortune s'il 
fallait subir la loi commune* 

— A honorer son nom, madame, et à servir son 
pays. 

— Chacun le sert à sa manière et je puis vous 
affirmer que nous vous sommes pins utiles que le 
plus exercé de vos fantassins* Lo baron prête de l'ar- 
gent à votre gouvernement. 

— Ne confondons pas le gouvernement avec la 
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personnalité louche du ministre Puig y Bomba- 

— Vous savez donc? 

— Oui, madame, passons* 

~ Mon fils va se marier— vous voulez qu'il passe 
sa lune de miel au régiment? 

— Pourquoi pas, madame? 

— Qu'il fasse son vojage de noces à la caserne? 

— Je n'y vois pas d'inconvénients. ' 

— Qu'il tâte de la chambrée et de la gamelle? 

— Ce serait très souhaitable, malheureusement il 
lui sera facile de les éviter. Néanmoins je prendrai 
note de la chose et le recommanderai d'une &çon 
toute spéciale. 

— On vous disait aimable, monsieur le général. 

— Je suis, avant tout, un homme juste qui fait 
son devoir. 

— Je n'emporterai pas un bon souvenir de vous. 

— Je vous demande pardon, madame. 

— Ça, par exemple.** 

— Vous pourrez dire que parmi la cohue gouver- 
nementale vous avez rencontré un honnête homme. 

— Il y a des accommodements, monsieur. 

. — Avec beaucoup de gens, madame, pas avec moi. 
Il est évident qu'en sortant d'ici vous pourrez aller 
frapper à d'autres portes où vous serez reçue, sinon 
avec plus de respect, du moins avec une complaisance' 
majeure. Cela ne me regarde point. Je vais jusqu'à 
vous dire que vous obtiendrez certainement le passe* 
droit monstrueux que vous sollicitez. Mais je n'aurai 
pas trempé dans l'affaire. Gela me suffit. 
f — Vous croyez que le ministre.*. ! 
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— Ah ! je n*ai pas le droit de vous mettre les points 
sur les i ; vous désigner quelqu'un serait insulter 
cette personnalité» je ne le puis en aucune façon; 
mais en femme du monde puissante et habile, vous 
arriverez promptement au but de vos désirs» 

— C'est bien sérieux, monsieur le général? 

— Absolument, J'aurai, quant a moi, le regret de 
voir un jeune homme de famille se soustraire aux 
obligations communes, mais cet ennui se trouvera 
compensé par deux satisfactions* 

~ Lesquelles, s'il vous plaît? 

— D'abord je ne figurerai aucunement dans cette 
entorse donnée à la loi.*, deuxièmement je saurai 
qu'une femme du monde, fort distinguée et fort 
aimable, n'aura point éprouvé, en définitive, le cha- 
grin incontesté que ma conscience personnelle m'obli- 
geait à lui infliger. 

— J'avoue, général, qu'on ne peut formuler un 
refus en meilleurs termes. C'est pour moi un ennui 
considérable que de ne pouvoir vous adresser un re- 
merciements 

Le général s'inclina avec un sourire des plus cour- 
tois et la banquière, demi-ftchée, demi-flattée, rendit 
le salut et s'éloigna. 

La baronne Vendenheim n'avait pas quitta la rue 
Saint-Dominique qu'une illumination subite lui tra- 
versa l'esprit, 

— Dieu! s'écria-t-elle tout haut... suis-je béte! 
Et elle fit stopper son huit-ressorts, ê 

— A l'Elysée, ordonna-t-elle. 

Cinq minutes plus tard elle entrait triomphalertfédt 

15 
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dans la grande cour du palais présidentiel, l'aspect, 
de son merveilleux carrosse ayant refoulé la consigne 
ordinaire au fond de la gorge des gardiens de service, 

— M. Vaudrèy n'est pas là? demanda-t-elle à Phuis- 
sier d'antichambre, 

— M. le Président ne reçoit pas en ce moment, 

madame* 

— Je suis la baronne Vendenheim. 

— Madame la baronne veut-elle que j'aille m'as- 

surer? 

— Au fait, non,,, j'aime autant voir son gendre, 
annoncez-moi à M. Elisée Lacroix, 

— Immédiatement, madame la baronne. 

Au nom de la baronne Vendenheim, le beau-fils de 
l'exécutif, occupé au laborieux classement de ses 
dossiers multiples, répondit, en gavroche, à' l'huis- 
sier qui lui demandait s'il fallait introduire : 

— J'te crois, mon fils, et plus vite que ça. 

Il quitta son bureau de travail et tendit les deux 
mains à l'opulente visiteuse qui. daignait l'honorer 
d'une interview. 

— Monsieur, je sais toute votre bonté.,, et tout 
votre crédit. 

Telle fut l'entrée en matière d'Olivia. 

— C'est vous, madame labaronne, répliqua Elysée, 
qui deviez me prendre mille abonnements à la Petite 

Gaule ? 

— Moi, monsieur? 

— A moins qtte ce ne soit deux mille.,, je ne me 
rappelle plus bien.,, mai oui, c'est bien vous. 

— Je ne me souviens pas. 
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— Parfaitement, parfaitement, c'est vous; je dois 
avoir quelque part la lettre du baron» 

— Ça, par exemple ! murmura entre les dents la 
mère de Conrad* 

Puis elle comprit la botte qui lui était proposée. 
Elle parut envahie par une réminiscence. 

— Ah! je vous demande pardon, dit-elle, moucher 
monsieur Lacroix, c'est exact— mon mari abien sous- 
crit mille abonnements. Je me souviens, maintenant; 

'— Non, deux, madame, c'est deux mille* 

— Au fait, monsieur, c'est possible. 

— Et permettez-moi de vous féliciter de cette 
souscription éminemment patriotique. La République 
en butte. à l'attaque journalière des factions monar- 
chiques... 

— Ce tfest pas pour cela que je suis venue, mou- 
sieur, dit brusquement Olivia jugeant que son prix 
une fois payé elle pouvait exiger livraison immédiate 
de la marchandise désirée. Je veux faire exempter 

mon fils. 

— Rien de plus juste, madame; N 

— A la bonne heure .... tout le monde ne tient pas 
votre langage, monsieur. 

— Ah I bon, vous avez trouvé un austère parmi nos 
joyeux opportunistes... Où est-il que jeTeneadre? 

r- Au ministère de la guerre. 

— Rabadiett est une brute ! 

— ■ Il ne s'agit pas de lui, j'ai parlé au directeur 
de l'infanterie, au général Fort de France* 

— Ah! vous m'en direz tant!... Mais c'est le grand 
empêcheur de danser en rond. Peste J c'est un abaurdfe 
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personnage. Il s'occupe d'idéps et de principes. Ha ! 
ha! ha! Il est totalement fou, comme si la grande 
affaire n'était pas la vie commode... et le salut de la 
République. Tout cela est comme du macaroni, ça se 
tient, madame. 

— Vous voudrez bien vous employer, monsieur 
Lacroix? 

— Je crois bien... ce sera votre prime d'abonne- 
ment. A une condition, par exemple: c'est que, d'ici 
huit jours, vous m'apportiez encore deux mille... non, 
trois mille souscriptions, pour constituer un chiffre 
rond. Je ferai décorer votre mari par-dessus lé marché. 

— Vous ferez décorer mon mari? 

— Un peu... vous-même, madame. 

— Moi... décorée! 

— Mais parfaitement, nous avons attaché l'étoile 
des braves sur la poitrine d'une de vos collègues, 
Mme Groustado-Àynes. 

— Pour être gentil, vous l'êtes. Je vais faire le 
nécessaire. 

— Moi aussi, chère madame. 

Le jour même Elysée Lacroix transmettait discrè- 
tement à la Place de Paris, les intentions bienveil- 
lantes de M. le président de la République à l'égard 
du jeune Vendenheim. 

Conrad se présenta, une quinzaine de jours plus 
tard, devant un premier conseil de réforme composé 
d'un médecin-major et d'un colonel. Il entra au 
bureau de recrutement de la rue Saint-Dominique 
en complet gris clair, avec une cravate bleu de ciel, 
4es bottines vernies, des gants sang de bœuf et une 
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canne en ébène, adornée d'un écusson d*or. Un 
énorme cigare de la Havane occupait sa bouche et il 
affectait, de cracher à droite et à gauche, comme pour 
conspuer du haut de sa grandeur boursicotier la 
cohue des pauvres diables qui attendaient là, gour- 
mandes et brusqués par les sous-officiers de service* 
A l'invitation qui lui fut faite de retirer ses vête- 
ments, Conrad répliqua: 

— Vous vous fichez de moi! d'un air tellement 
hautain que le caporal objurgateur se jug^a en pré- 
sence d'un prince et craignit, en insistant, de s'attirer 
une mauvaise affaire. 

Le fiancé entra donc tout flambant, — même quant 
au cigare, — dans la salle d'examen. Au moment où 
il pénétrait, le médecin-major Vitalis disait à un 
malheureux aztèque, nu comme un ver et d'une mai- 
greur effrayante: 

— Faites votre service, mon ami, cela vous forti- 
fiera et votre santé s*en trouvera bien. 

— Et foutez-nous le camp, ajouta le colonel Pieta, 
favori du président Vaudrey. 

A l'aspect de Conrad les deux fonctionnaires fron- 
cèrent le sourcil et le colonel allait se livrer â 
quelque improprerie brutale quand il remarqua sur ses 
papiers le nom du jeune recommandé; il arrêta, d'un 
geste, le médecin-major qui n'était pas dans ta con- 
fidence et qui se préparait à flanquer à la porte le 
candidat réformiste* 

— De quoi vous plaignez-vous, monsieur? inter- 
rogea Vitalis, 

— Faiblesse de constitution, répondit Conrad. 
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Sortant d'une bouche pareille, la réplique était 
monstrueuse, épouvantable* La santé exubérante, la 
bonne mine et le bien-être s'épanouissaient sur la 
figure du postulant d'une façon scandaleuse, tes 
lèvres bien rouges, légèrement ent Couvertes, lais- 
saient apercevoir une spleudide mâchoire, assuré- 
ment capable de dévorer cent millions. Le médecin 
éclata de rire. 

— Pardon, monsieur le major, interrompit le co- 
lonel, il m faut pas se fier aux apparences. 

— Monsieur, reprit le major, aurait dû, pour le 
moins, nous exhiber toutes ses réalités. 

— Bah! timidité... concluez tout de même. 

— Toussez, monsieur, ordonna Vitalis. 
Conrad toussa à plusieurs reprises. 

— Encore, monsieur. 
Il récidiva. 

— Maintenant respirez très fort, — du haut en bas. 

Le fiancé d'Angelina obéit et sa première exhala- 
tion inonda de fumée le visage du médecin-major qui 
s'approchait en vue de l'auscultation. 

— Mais vous êtes le plus solide gaillard que nous 
ayons examiné aujourd'hui, exclama Vitalis avec un 
haussement d'épaules, se doutant bien, maintenant, 
qu'une toute-puissante influeïice étayait l'insolent 
jeune homme. 

— Le docteur Duchastelet affirme son incapacité 
de servir, dit le colonel en guise d'argument su- 
prême. 

Et il faisait des yeux terribles au fonctionnaire, du 
service de santé. 
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Celui-ci reprit en s'adressant à Conrad : 

— Mais dites-moi quelque chose de plausible, enfin, 

— Je ne puis pas monter un escalier, monsieur, 

— Avec le souffle dont vous venez de me donner 
un spécimen l 

Conrad ne répondit pas, 

— Vous l'affirmez sur l'honneur? poursuivit le 
médecin, 

— Sur l'honneur, répliqua Conrad d'une voix à 
ébranler la muraille. 

— Quel souffle pour un poitrinaire! observa Vitalis 
résigné, mais égayé. 

— Faisons denc ce que veut Duchastelet, proposa 
alors le colonel Pieta, en frisant sa moustache d'un 
air agacé. 

Et le demi-bachelier reçut une feuille ainsi rem- 
plie : « Le nommé Vendenheim Conrad est convoqué 
le vendredi, 13 courant, devant le conseil de santé, à 
l'effet d'être réformé» » 

Le médeein principal prononciateur de la formule, 
exigea, cette fois, la mise à nu du sujet. Il repro- 
duisit la scène des toux factices et des auscultations, 
leva les bras au ciel et laissa tomber, lamentablement, 
ces deux mots, qui firent tressauter la salle : 

— Poitrinaire : Réformé ! 



VI 



LE BILLET DE CONFESSION 



La cour de Conrad présenta de fort notables parti- 
cularités* Dès la conclusion des accordailles, le 
cancre avait vu sa pension mensuelle portée, — bien 
entendu par sa compatissante mère, — de six mille 
à douze mille francs par mois. En conséquence son 
train de vie, en toutes les branches possibles, avait 
immédiatement doublé» Il ne couchait plus une seule 
nuit à Thôtel de la rue du Cirque- L'entresol Saint- 
Pétersbourg abritait régulièrement son repos, — si 
repos il y avait, — aux bras opulents de Mlle Corna- 
gra. Le fiancé ne rentrait jamais à la maison pater- 
nelle avant deux heures de l'après-midi, déjeunant 
obligatoirement avec sa baladine, à la Maison Dorée, 
au Lion ou au Café Anglais* Il disait à peine bonjour 
à la baronne, puis commençait, en coupé, la série 
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des courses chez ses compagnons et émulés de dé- 
bauche, les Vannes, les Largeay, les Netaponte. Il 
arrivait pour dîner, toujours en retard, et repartait, 
dès le café absorbé, pour des destinations inconnues. 
La pauvre Mlle Coltard le voyait à peine une fois par 
semaine, très pressé, très affairé, lui adressant des 
paroles vagues, quand ce n'étaient pas d'ignomi- 
nieuses polissonneries, La jeune fille, fort amoureuse, 
fort ahurie, d'ailleurs peu intelligente, sentait croître, 
devant cette indifférence et cette tenue inconvenante, 
son admiration et son amour. Chaque jour, du reste, 
Conrad était représenté par un bouquet de fleurs 
rares, mais il n'en avait môme pas le mérite, sa mère 
ayant donné Tordre, une fois pour toutes, à un grand 
fleuriste des boulevards, d'apporter quotidiennement, 
chez sa future belle-fille, une énorme botte de fleurs 
qu'elle payait elle-même. Le bachelier était si peu 
au courant de cette gracieuseté qu'il demanda un jour 
à Ângélina, de la meilleure foi du monde, ou elle 
pouvait bien trouver des produits horticoles aussi 
remarquables, ayant l'intention, lui avoua-t-il sim- 
plement, de s'adresser au même magasin pour grati- 
fier de quelques prévenances une vieille amie à lui* 
Napoléon Coltard partageait l'extase de sa fille de- 
vant l'opulent héritier des Vendenheim. Un homme 
intelligent n'eût pu s'étonner par trop des principes 
esthétiques professés au bois des alizés, en sachant 
que ledit Coltard, faisant d'aventure un voyage en Ita~* 
lie, avait dit à Florence, devant le tombeau des Médi- 
cis : « Cela ressemble tout à fait au monument de 
H* Boucicaut. » 

15. 
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Quoique visitant sa fiancée h de rares intervalles, 
Conrad en était vite arrivé, avec elle, à une familia- 
rité des moins gênées; il haussait les épaules devant 
certaines naïvetés d'Angélina, qu'il traitait souvent 
d'oie et de bécasse. Il lui disait maintes fois : 

— Vous ne savez pas grand'chose, ma chère, mais 
ne vous inquiétez pas, je me charge de votre éducation* 

Et Angélina eût volontiers joint les mains devant 
l'oracle qui devait fixer ses destinées. De temps en 
temps, grand dîner chez Napoléon : Conrad se présen- 
tait invariablement quand tout le monde était à table 
et s'échappait, sans accorder une demi- minute, dès 
que son cigare était parachevé* Et l'enthousiasme de 
la belle famille pour le gendre montait.,, montait 

toujours. 

Le mariage fut irrévocablement fixé pour un cer- 
tain jeudi où Conrad devait atteindre sa majorité 
légale. Il fut, tout naturellement, décidé qu'on déran- 
gerait un archevêque. Le cardinal de Paris accepta 
l'honneur qu'on sollicitait de lui, à la condition d'une 
offrande notable en vue d$ l'église du Sacré-Cœur. 
On n'en parla point au banquier qui eût fait la sourde 
oreille, Olivia, — toujours grande et généreuse, — se 
fendit de dix billets de mille. 

Quand on s'occupa du récolement des pièces néces- 
saires à l'union civile et au mariage religieux, la 
baronne fit observer à Conrad qu'il lui serait demandé 
un billet de confession. Le sacrement de pénitence 
était fort peu pratiqué par le jeune néophyte de la rue 
du Cirque. Il se dit : « Bah ! mon ami Coupessay me 
donnera cela en échange de cinq louis pour ses 
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œuvres. » Et il se fit conduire rue de Monceau, en son 
coupé, non sans avoir eu le soin d'emmener avec lui, 
pour charmer les enuuis de la route, Faîtière et nor- 
malienne Gornagra, 

Le P. Goupessay ouvrit ses deux bras à l'enfant pro- 
digue qu'il n'avait pas vu depuis de longs mois, 

— Bien cher Conrad, mon fils, comme vous arrivez 
à propos* J'ai à vous offrir un poste d'honneur* 

— Il n'y a rien à faire, au moins, mon cher père ? 

— Non, non, non ! je vous connais bien, il n'y a 
qu'un fauteuil d'apparat à occuper, et une fois par an 
un petit toast à porter, 

— Oh! mon père, y songez-vous? 

— Un toast de trois minutes... 

— Jamais je ne pourrai. 

— Vous vous calomniez* 

— Mais non, je copiais tous mes devoirs. 

— Quel plaisir vous mettez à vous faire plus noir 
que vous ne l'êtes! l'abbé de Montpro fît a conservé de 
vous le meilleur souvenir. 

— Je crois bien, il me donnait des répèt'sà un louis 
la demi-heure. 

— Oh ! le vilain ! vous avez toujours en réserve un 
petit compliment au vinaigre. Au fond vous êtes plein 
d'esprit,., vous ferez très bien mon toast. 

— Jamais! composez-le moi, je l'apprendrai par 
cœur. Et puis, pas trop long, vous savez.,, dix 
lignes. 

— Je veux bien... c'est pour le banquet annuel des 
anciens élèves qui organisent une société de secours 
mutuel en faveur de leurs camarades pauvres o« 
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frappés de malheurs pécuniaires fortuits.*, une œuvre 
splendide ! 

— Oui, oui, splendide! 

— Dont vous serez le président. 

— Un toast par an,», que vous me ferea... de dix 
lignes. ■ " 

— Parfaitement, cher enfant, votre nom sera du 
meilleur effet. Il rehaussera l'association. 11 y aura, ' 
naturellement, une petite cotisation annuelle... dont 
la quotité sera abandonnée à la générosité de chacun. 
Sur cette question vous pourrez briller, assurément, 
sans avoir recours à voc souvenirs d'humanités. 

— Précisément, mon père, j'ai cinq louis pour 
vous dans ma poche. 

— Voulez-vous l*ss affecter à la caisse de notre 
réunion? 

— Gomme vous voudrez... mais, en échange, je 
comptais vous demander un service* 

— Trop heureux, mon cher fils,.., mais vous 
n'aviez pas besoin pour cela de me faire une libéra- 
lité, j'eusse été tout à fait enchanté de me mettre tout 
entier à votre disposition, pour quelque objet que ce 
puisse être, dans les limites de mon pouvoir et de ma 
compétence. 

— Ohl mais ça. y est en plein, mon père. 

— Tout à vous, mon enfant. 

— Je vais me marier. 

— Je sais... je prie le bon Dieu à cette intention. 

— Oui, mais ce n'est pas tout ça. 

— Je songe toujours à vous quand j'oftre le saint 
sacrifice de la messe. 
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— Vous êtes bien gentil, mais il y a une formalité 
qui n'est pas chouette et qui est, dit-on, obligatoire, 

— Quelle formalité? 

— Le billet de confession. 

Le P. Goupessay quitta sa mine enjouée et adula- . 
trice, une demi-gravité se peignit sur son visage. Il 
répondit : 

— Eh bien, mon fils, sans doute il est bien natu- 
rel que TÉglise vous demande Pétat de grâce pour 
vous conférer un de ses sacrements, 

— Elle devrait l'exiger pour la confession. 

Goupessay daigna sourire de cette mauvaise plai- 
santerie qu'il n'approuva point, toutefois, d'un com- 
pliment verbal. 

— Conrad, dit-il, vous avez bien fait de venir, il y 
a longtemps que je vous attendais, votre conscience 
ne doit point être exempte de peccadilles; je suis prêt 
à vous entendre. . 

— Ah! mon père... ce n'est pas ainsi que je com- 
prenais l'affaire. 

— Comment cela, mon enfant? 

— Je voulais vous demander un billet de confession. 

— Eh bien, mon ami.*, commencez par vous con- 
fesser. 

— Est-ce bien nécessaire? 

— Ah 1 mon fils, votre question, si elle ne renferme 
point une facétie, ne semble guère émaner d'un chré- 
tien. 

— J'ai entendu dire que cela se faisait et c'était 
dans ce but que je vous apportais une obole. 

— Qu'àvcz-vous entendu dire? 
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— Qu'il y avait des curés complaisants qui, pour 
une aumône, vous délivraient le petit carré de papier, 

— Ce ne sont pas de bons prêtres, Conrad, reprit 
le recteur des Oratoriens, dont le visage était devenu 
tout à fait sérieux, et bien que, d'après votre ami 
M. Germain, je sois, moi, un mauvais prêtre, je ne 
me prêterai jamais à une pareille profanation d'un 
sacrement de l'Église. 

Conrad se trouvait très penaud. Dès qu'avec lui on 
le prenait d'un peu haut, sa morgue et son insolence 
croulaient comme par enchantement, Goupessay qui, 
au fond, le connaissait bien, comprit l'effet de son 
commencement de mercuriale et en profita pour 
obtenir l'aveu de ses fautes. II lui dit, après quelques 
moments de silence : 

— Allons, mon fils* un bon mouvement, mop prie- 
Dieu est là, mettez-vous à genoux. 

Conrad fit une moue légère, fronça un peu les sour- 
cils et murmura : 

— C'est que, mon père, il y a bien longtemps que 
cela ne m'est arrivé. 

— Raison de plus, mon fils. 

— C'est que.*, vous allez me gronder. 

— Paternellement, s'il en est besoin, 

— Ne m'engueules pas trop... je ne suis pas un 
saint* 

— Vous êtes un bon enfant.., voyons, un. peu de 
courage. 

— Vous m'avez pincé, père... c'est un : piège, 

— A genoux, Conrad. 

Et d'un geste ferme, quoique empreint encore d'urie 
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certaine douceur, FOratorien montrait son prie-Dieu 
au misérable drôle qui était venu dans l'intention de 
payer cent francs la rémission de ses péchés. 

Le fiancé d'Angelina était dompté. Il obéit à son 
ancien régent qui, par une subite métamorphose* 
dépouilla ses allures de flatteur pour revêtir l'attitude 
du prêtre* 

— Faites votre signe de croix et dites votre Confi- 
teor. Conrad ébaucha un geste comme on chasse une 
mouche, et fit semblant de marmoter un orémus 
quelconque?, 

— Combien y a-t-il de temps que vous ne vous 
êtes confessé? 

— Ah! père,., assez longtemps, 

— Répondez d'une façon précise. 

— Deux ans,., environ. 

— Malheureux enfant! et vos Pâques? 
Le bachelier courbait la tête . 

— Qu'est-ce qui vous fait de la peine depuis cette 
époque, outre ces deux péchés mortels?... Seigneur 
Dieu! 

— J'aimerais mieux, père,,., que vous me fissiez 
des questions. 

— Je veux bien, mon pauvre fils,.. Évidemment 
vous n'avez jamais récité une prière depuis votre sortie 
du collège. Vous avez blasphémé, vous n'alliez point 
à la messe, vous n'aviez aucun respect pour M, votre 
père ou Mme votre mère, vous étiez jaloux, hargneux, 
vindicatif; vous ne voliez pas, ce n'est pas pour vous 
un mérite, mais vous mentiez, vous faisiez gras le 
vendredi, sauf à la table paternelle ^ en un mot 
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vous vous moquiez de toutes les prescriptions reli- 
gieuses. 
Le fiancé baissait le front. 

— N'est-ce pas? reprit POralorien, qui ne dit mot 
consent; vous êtes coupable de tout cela et encore n'en 
sommes-nous qu'aux broutilles. Si nous parlions main- 
tenant, de sexto et nom. 

— Ah! père,., pour ça.,, je ne suis pas un saii^t 
Louis de Gonzague, 

— Je ne puis plus vous questionner là-dessus, dites- 
moi vos manquements* ? 

Conrad commença à égrener le chapelet de ses 
vilenies. Quand il parla de Virginie, d'Irma, d'Edel 
Gourchaussé, le religieux lui dit : 

— Mais, mon fils, ces femmes-là sont au-dessous 
du péché ! 

Le fils d'Olivia poursuivit le cours de son inédi- 
fiante narration. A un moment le confesseur leva son 
poing et Tabattit de toute sa force sur l'épaule du 
pénitent* 

— Ah ! hurla Conrad épouvanté et à demi renversé 
par terre. 

— Silence, malheureux! vous êtes pire que lçs 
animaux eux-mêmes. Humiliez-vous et repentez- 
vous. 

Conrad, tout tremblant, n'osait plus riea dire, jamais 
il n'avait vu le révérend père sous cet aspect, 

— Est-ce tout? demanda Coupessay. 

— Oui, père... 

— Bien vrai? 

— Oui, père... 



'M 



FLORÉAL 269 

— Ne mentez pas à Dieu, après ;avoir menti aux 
hommes,,,, et aux femmes.,* etaux jeunes filles. C'est 
bien fini ? 

— Oui, père,,. 

— Eh bien, Conrad, vous rendez-vous compte de 
l'abîme de honte où vous êtes plongé. Voyons, êtes-vous 
digne d'unir votre destinée à celle d'une jeune fille qui 
n'a jamais connu le péché ? Êtes-vous en état de prendre 
votre place dans la vie sérieuse, parmi les honnêtes 
gens et les chrétiens ? Gonsentiriez-vous à ce que Ton 
connût votre âme comme je viens de la connaître en 
ce douloureux instant ? Oh ! oui, bien douloureux. Je 
comprends, sans les approuver, certaines légèretés, 
certaines frasques et, même, certains déportements; 
mais à votre âge n'ignorer aucun secret du vice per- 
fectionné, de la perversité savante ! Être digne de 
Ninive et, peut-être, d'autres villes que je ne veux pas 
nommer ! Et vous veniez m'acheter votre billet de 
confession* Vous ne l'aurez même pas au prix de vos 
aveux qui m'affligent' et qui m'épouvantent. Je ne puis 
vous absoudre aujourd'hui, vous reviendrez plus tard 
me dire comment vous avez vécu après votre confes- 
sion. Vous allez commencer par renvoyer votre salta- 
relie et par donner congé de votre appartement 
interlope. Ayez au moins la pudeur de ne pas vous 
présenter à l'hymen sacré sous les oripeaux du stupre, 
avec les insignes du lupanar ï Ah! nous sommes 
obligés, nous, pauvres religieux, qui avons affaire au 
monde, nous sommes contraints, dans la vie ordinaire, 
de vous faire des compliments et des louanges, et cer- 
tains. Diogènes nous en appellent mauvais prêtres, 
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mais imaginez-vous que nous croyions un mot des 
banalités que la politesse et la politique nous poussent 
à vous jeter au visage? Vous êtes, peut-être, assez 
bêles pour cela. Un grand écrivain vous le disait tout 
dernièrement : votre grand péché est la sottise, Pec- 
catum est imbecillitas. Vous êtes des ignorants et 
des infirmes ; par-dessus le marché des monstres. Si 
vous n'assassinez pas, c'est que vous avez peur des ' 
gendarmes et que votre volonté épuisée et anémiée 
par l'infamie de vos débauches n'a plus le ressort 
nécessaire pour fouetter vos nerfe et allumer voire 
sang. Je parle au pluriel, car vous vous appelez légion- 
Et cette légion-là je vous proclame digne de la com- 
mander ; vous en êtes l'archonte, le suffète, l'icape- 
rator. Vous êtes là un bataillon de cancres libidineux 
que le feu du ciel ne consume pas, pour ne point 
s'abaisser à vos viletés, parce que vous êtes pygmées 
jusque dans votre ignominie. Et vous vous prétendez 
croyant et vous venez demander sa bénédiction à la 
Sainte Église de N.-S. Jésus-Ghrist ! Ah! canaille 
chrétienne, comme vous faites déborder l'amertume et 
le fiel au cœur désespéré du prêtre ! 

Conrad n'existait plus. Anéanti, affolé, il considé- 
rait d'un œil hagard le crucifix de cuivre étendu 
sur la tablette du prie-Dieu. Cinq minutes s'écou- 
lèrent. 
Le P. Coupessay dit alors à son ancien élève : 
— Je vais prier Dieu pour qu'il daigne purifier 
votre àme. Vous pouvez vous retirer. Revenez dans 

huit jours. 
Conrad se leva. 



! • 
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Le religieux, de nouveau transformé, lui tendit la 
main et lui dit avec une entière affabilité : 

— C'est entendu, Conrad, je compte sur vous pour 
présider notre société et notre banquet d'anciens 
élèves. 

Le fiancé s'en alla sans trouver une parole, après 
avoir fait un mouvement de tête affirmatif. Arr^é 
dans la rue, il se sauva à toutes jambes, n'osant re- 
trouver Cornagra. 

Au boulevard Malesherbes, se sentant enfin libre et 
seul, il brandit le poing dans la direction de rétablis- 
sement et échappa cette exclamation: 

— Bon Dieu de bois... si tu m'y repinces! 



VII 



LE NUAGE CRÈVE 



La vie à la me Saint-Jacques était douce et mé- 
lancolique* Mlle de Ghaatenay, par les bons soins de 
Germain, avait placé son petit avoir de façon à en 
retirer environ un millier de francs par an; elle 
tâchait de vivre sur ce mince revenu en attendant de 
pouvoir trouver des leçons. Germain, lui, avait promp- 
tement obtenu une position de professeur-adjoint de 
dessin dans un établissement universitaire. Les com- 
pagnons d'exil étaient convenus de se lever dès l'aube, 
afin de consacrer au travail la plus grande partie 
possible delà journée. Aimée compulsait et revoyait 
ses méthodes; Germain, pendant le temps libre que 
lui laissait son occupation salariée, mettait la der- 
nière main à cet admirable poème dont il aimait à 
réciter des fragments et qui était une merveilleuse 
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apothéose de ridée catholique devant porter pour 
titre: Gloria in ewcehis. Vers neuf heures du matin 
le poète allait frapper à la porte de l'orpheline; ils 
déjeunaient ensemble rapidement et frugalement, 
d'un simple bol de lait et s'abandonnaient, pendant 
une demi-heure, à une causerie familière, sans que 
jamais l'amoureux se permit la plus légère inconve- 
nance, soit de langage, soit d'attitude. Aimée était 
devenue l'amie de Germain, dans toute la force élevée 
de l'expression, mais pas encore l'amante et la fiancée 
que le poète aurait si ardemment désirée. 

Après un court échange d'idées et de sentiments, 
Germain partait pour son collège situé à l'autre 
extrémité de Paris ; il était obligé de déjeuner seul 
dans ce quartier éloigné. Aimée prenait dans sa 
chambrette son modeste repas de midi* Elle revoyait 
son ami vers une heure et demie et tous deux faisaient 
au Luxembourg une promenade à laquelle ils con- 
sacraient un peu plus d'une heure. Puis ils se re- 
mettaient au travail, chacun . dans leur chambre, et 
ne se rejoignaient plus qu'à sept heures* A ce mo- 
ment et avec une précision mathématique, Germain 
venait prendre la jeune fille pour l'amener au plus 
honnête des restaurants du quartier Latin, chez le 
grand Laissus, près de l'Odéon. Pour la somme 
modique de 1 fr. 50 les deux amis dînaient suffisam- 
ment et sans être empoisonnés* Comme le poète le 
lui avait prédit, Aimée fut absolument respectée dès 
le premier jour par tous les habitués du restaurant; 
en aucun temps nul pensionnaire ne se permit à son 
égard le moindre geste, la moindre parole qui fût 



274 LA COMEDIE MONDAINE 

répréhensible. Les fameux catholiques de l'hôtel Fé- 
nelon avaient eu l'étrenne et le monopole de l'injus- 
tice et de la grossièreté* 

, Quand le repas du soir était terminé, Aimée et 
Germain rentraient lentement à la rue Saint-Jacques 
et, arrivés sur le palier, se disaient adieu jusqu'au 
lendemain matin. 

Un jour, Mlle de Chantenay, toujours en quête de 
travaux productifs, reçut une lettre de recommanda- 
tion pour l'abbé Roubley, curé de Sainte-Radegondc, 
un des ecclésiastiques les plus influents de Paris. Elle 
se rendit seule au presbytère et fît demander au curé 
mondain quelques instants d'entretien. Quand l'abbé 
vit qu'il ne s'agissait point d'une comtesse ou d'une 
marquise, mais d'une simple postulante, il résolut de 
la recevoir debout et entre deux portes. x 

— Qu'est-ce que vous désirez, madame? 

— Monsieur le curé j'ai une lettre qui me recom- 
mande à vous. 

— Je suis très pressé. Que voulez-vous? 

— C'est pour avoir des leçons de musique, mon- 
sieur le curé* 

— Etes-vous mariée? 

— Non, monsieur l'abbé. 

— > Habitez-vous avec vos parents? 

— Je suis orpheline. 

— Vous logez donc seule ? 

— Oui, monsieur le curé. 

, — Mais c'est un pur scandale. 

— Que dois-je faire? J'étais autrefois chez la ba- 
ronne Yendenheim, elle m'a renvoyée. 
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— Il ne fallait pas vous faire chasser, c'est une très 
mauvaise note. Pourquoi cette expulsion? 

— Je ne sais pas, monsieur le curé. 

— Parfaitement.., parfaitement... on m'a conté 
l'histoire et je me rappelle maintenant votre nom. 
Vous ne gardiez pas les convenances voulues avec le 
fils de la maison. 

— Oh! monsieur le curé,,, ce n'est pas vrai! 

— Taisez-vous, mademoiselle, vous n'êtes pas polie. 
Donc on vous a justement éloignée de cette grande 
famille. Au lieu d'aller dans un couvent, vous vous 
êtes mise en chambre, vous vous faites appeler ma™ 
dame, alors qu'aucun sacrement ne vous a donné ce 
droit; monsieur ne doit pas être bien loin. 

Des larmes d'indignation douloureuse brûlaient 
les joues de la pauvre Aimée. 

— Tene^ continua Roubley, vous devriez vous con- 
fesser et entrer dans quelque communauté, 

— Ma conscience ne me reproche rien, monsieur le 
curé, et je n'ai pas la vocation religieuse, - % 

— Vous avez la vocation d'étudiante ? 
Aimée rougit fortement sans répondre. 
Lé curé conclut ainsi: 

— Je n'ai pas de temps à gaspiller inutilement 
avec vous, voici un franc et ne revenez plus. 

Il mit brusquement une pièce de vingt sous dans la 
main droite d'Aimée, lui tourna le dos sans la saluer 
et rentra dans son cabinet. La pauvre institutrice fut 
tellement abasourdie qu'elle n'osa point refuser l'in- 
solente aumône, mais en regagnant la rue Saint- 
Jacques elle entra à Saint-Sulpice et déposa dans le 
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tronc des pauvres le franc extirpé à la générosité de 
l'abbé Roubley, 

Il n'y avait pas cinq minutes que la pauvre fille 
avait quitté le presbytère, que Conrad Vendenheim y 
faisait une bruyante irruption, 11 avait confié à son 
copain ^ Théodore de Vannes, sa désagréable aven- 
ture chez le P. Coupessay et Théodore, qui était au 
mieux avec l'abbé Roubley, lui avait dit : 

— Va trouver le curé de Sainte-Radegonde de ma 
part, tu auras ton billet sans nul encombre, 

I/ecclésiastique précité introduisit Conrad dans son 
grand salon avec toutes les marques de la déférence 
et du plus obséquieux respect. Quand il sut l'objet de 
la visite, il dit au fiancé : 

— Mon Dieu ! monsieur le baron, je ne puis pas 
vous donner le billet absolument sans que vous vous 
soyez confessé, mais vous savez, ne vous faites pas un 
épouvantail de cette chose-là* Nous en avons entendu 
de toutes les couleurs, allez! Voyons, mon enfant, 
asseyez-vous près de moi, je connais bien d'avance 
toutes vos offenses au décalogue. Vous n'avez ni tué, 
ni volé, ni battu vos parents; vous avez eu quelques 
relations féminines, n'est-ce pas? 

— Quelques-unes, monsieur le curé, 

— Eh bien, mettez-vous à genoux, récitez votre 
acte de contrition, je vais vous donner l'absolution. 

Trois minutes plus tard, Conrad, triomphant, 
emportait du presbytère le papier nécessaire, bien 
facilement conquis. 

Froissée profondément et affligée par l'accueil du 
curé Roubley» Aimée avait écrit au P, Goupessay, son 
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coftfesseur, qui lui répondit une lettre assez douce et 
bienveillante, maïs où il se bornait à lui promettre 
son appui pour la faire admettre à l'Abbaye-au-Bois. 
Mlle de Chantenay, après la réception de cette missive, 
tomba dans une mélancolie profonde et demeura deux 
jours sans consentir à quitter sa chambre» Germain, 
au comble de la désolation, alla quérir le docteur 
Bourdet qui s'empressa d'accourir avec son dévoue- 
ment et sa charité ordinaires, additionnés de cette 
brusquerie de bon aloi qui est, si souvent, l'apanage 
des cœurs généreux. Bourdet examina longuement et 
scrupuleusement la jeune orpheline et lui dit: 

— Tous n'avez rien, mademoiselle, un peu de fai- 
blesse seulement. Promenez-vous, distrayez-vous, je 
vous trouverai des leçons, moi. 

Après ces bonnes paroles d'encouragement, l'illustre 
praticien prit Germain à part et lui parla fort diffé- 
remment: 

— Mon cher ami, cette jeune fille est perdue, elle 
n'en a pas pour un mois ; tout ce que vous pouvez 
fMre est d'adoucir ses derniers jours. Surtout, soyez 
bien sage. 

— Mais enfin, docteur, quelle est donc sa maladie? 

— Une phtisie caractérisée et compliquée d'une 
maladie de langueur. Cette pauvre enfant eut un 
amour malheureux. Sa santé a toujours été fort déli- 
cate, la faculté émotionnelle très vive et très profonde ; 
il n'en fout pas davantage, hélas i 

Quand le docteur se fut éloigné, Aimée, pour la 
première fois depuis qu'ils avaient quitté l'hôtel, vint 
trouver Germain dans sa chambrette. 

16 
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Le professeur de dessin tressaillit* 

— Monsieur Germain» dit-elle, voudriez-vous nie 
faire un plaisir, je sens que je me meurs, 

— Que dites-vous là, chère amie, vous ne vous 
en rapportez donc pas au médecin? Que désirez-vous 
de moi? 

— Excusez-moi d'avance, je vais vous faire de la 
peine. 

— Tout ce que vous voudrez, Aimée, 

— Monsieur Germain, c'est une faiblesse, mais 
vous me la pardonnerez, comme tant d'autres, je 
voudrais voir.,, je voudrais voir... une dernière fois— 
vous comprenez? avant son mariage* 

— Je comprends, mademoiselle ; s'il ne tient qu'à 
moi, vous le verrez. 

— Vous ne m'en voulez pas, monsieur Germain? 

— Oh! non, mon pauvre ange, s'écria le poète qui 
ouvrit spontanément les bras et pressa l'orpheline 
sur son cœur. 

— Hé! hé! ce M, Germain, dit Àiméc avec un 
pâle sourire- 

— Vous ai-je offensée, mon amie? 

— Non, mon ami. 

Ce simple mot fut dit avec une telle douceur 
que Germain se crut ravi au ciel. Il se leva, baisa au 
front la jeune fille qui ne se défendit point et partît 
pour l'hôtel Vendenhcim, 

À la rue du Cirque le concierge lui dit: 

— Monsieur, c'est aujourd'hui le mariage civil, vous 
trouverez tout le monde a la mairie du huitième. 

Germain se précipita. Son entrée dans la salle des 
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mariages où se trouvaient simplement, suivant le code 
mondain, les deux futurs, leurs parents et leurs 
témoins, en costumes de fantaisie, cette entrée passa 
inaperçue. H* le maire n'était pas encore arrivé. Le 
poète s'approcha du cancre après avoir salué l'assis- 
tance d'une vague inclination. 
-- Tiens! s'écria Conrad, vous voilà, Germain! 

— Oui, j'ai deux mots à vous dire. 

Et Germain entraîna Conrad dans une embrasure 
de fenêtre. 

— Mlle de Ghantenay désire vous voir, pouvez-vous 
venir un de ces jours... cinq minutes? 

— Ah ! dame! il est trop tard!.., je lui' ai proposé 
jadis, elle n'a pas voulu. 

Le poète connaissait bien son Conrad, mais il ne 
s'attendait pas à l'ignominie d'une pareille réponse. 
Il s'écria: 

— Misérable! polisson! nu moment où l'homme 
de service annonçait M. le maire. 

Puis retentit aux oreilles de tous le bruit clair et 
sec d'une claque épouvantable. Le poète avait pris 
son élan et souffleté à toute volée le milliardaire 
fiancé. Une de ces gifles adéquatement réussies, tel- 
lement concluantes en leur retentissement qu'une 
récidive est mutile. Conrad était tombé. Tout le 
monde se précipitait Olivia et Àngelina se trouvaient 
mal. Soudain un cri de douleur s'éleva, M. Germain 
très pâle s'affaissa dans les bras d'un employé galonné 
accouru pour l'arrêter* Conrad, avant 4e se relever, 
avait bondi sur la main vengeresse qui venait de le 
stigmatiser et que M. Germain avait laissé retomber 
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le long de son corps, comme un glaive au fourreau. 
Le fiancé, transporté de rage sous le coup de son 
humiliation sans précédent, agrippa le petit doigt de 
cette main aux incisives de sa puissante mâchoire, 
aiguisées comme des couteaux. La morsure fut 
effroyable et monstrueuse, le doigt fut littéralement 
coupé par le milieu et la phalangine broyée avec la 
peau et les muscles qui la recouvraient. L'extrémité 
digitale pendait à un lambeau de chair ; sur le par- 
quet giclait un jet de sang. Le magistrat municipal 
interloqué, épouvanté, ne put articuler que ces 
mots : 

— La célébration du mariage est retardée d'une 

heure. 

Et il sortit en toute hâte, donnant des ordres pour 
prévenir la police et le service médical» 

Le commissaire en personne ne tarda pas à accou- 
rir, assisté de son secrétaire et de deux agents; deux 
médecins entrèrent & sa suite. Ces dames, à qui on 
avait fait respirer des sels, étaient h peu près remises* 
La baronne beuglait : 

— Tuez-le!... tuez-le!... à l'assassin! 
Germain, qui avait défailli, fut transporté par les 

gardiens dans une salle voisine. Conrad, la joue enflée 
et violette, avec la marque bien accusée des cinq 
doigts, les lèvres et le menton souillés de sang, pleu- 
rait pour la première fois de sa vie, refusant de ré- 
pondre aux questions, tremblant, chancelant, exha- 
lant les cris rauques d'un chien qu'on assomme. 

M. Coiffé de Liévreville, commissaire de police, 
s'adressa de suite au baron Vendenheim et le pria de 
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vouloir bien faire sa déposition. Le banquier témoi- 
gna le désir de s'entretenir en particulier avec le ma- 
gistrat. Ces deux messieurs se retirèrent dans le cabi- 
net de M» le maire; le secrétaire demeura dans la 
salle. Dès qu'ils furent seuls : 

— Mezieu le gommizaire, che zuis engendé. Mon 
vils Gonrate çst un bolizon, fus le zafez iécha. Il a 
emboigné eine galàde, eine pone galéde, z*e$t pien 
vaiU M. Chermain a raisson, che ne feux bas bor- 
der blainde. 

— Je suis à vos ordres, monsieur le baron, dit le 
commissaire, c/ost à vous seul qu'il appartient de 
prendre une décision sur la suite à donner à cette 
affaire* Je crois qu'en effet il vaut mieux l'étouffer. 
M. le maire va donner au personnel des ordres très 
sévères, la presse n'en saura rien, c'est l'essentiel. 

Puis Coiffé de Liévreville appela son acolyte, et 
quitta le palais de l'état civil sans avoir rédigé de 
procès-verbal. 

Cependant M* Germain avait repris connaissance 
presque aussitôt après son évanouissement et l'un des 
médecins amenés lui avait appliqué un pansement 
provisoire. Pendant ce temps-là M. le maire apparais* 
sait de nouveau sur son estrade, avec cette trouvaille 
à la bouche : 

— Mesdames et messieurs, c'est un fou. Aucun 
souvenir ne doit être gardé de cet incident sans 
importance. 

Après cette homélie qui ne fut pas du goût de Con- 
rad, il fut procédé, sans retard, à la cérémonie du 
mariage civil. Le oui fatal fut sangloté par Angélina 

16. 
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et grogné par le jeune Vendenheim qui, avec uu mou- 
choir brodé, tamponnait désespérément sa joue afin 
d'en cacher aux assistants les stigmates peu glorieux» 
Dès le prononcé de l'union, tout le monde partit en 
hâte, sauf Je baron Richard qui demanda à voir 
IL Germain, huprès duquel il fut immédiatement in- 
troduit, 

— Monsieur le baron, dit le poète en l'apercevant, 
je suis prêt à accorder, soit h monsieur voire fils, soit 
à vous-même, une réparation par les armes.,, dès que 
ma main sera guérie. 

Vendenheim partit d'un éclat de rire. 

— Une rébarazi on, exclama-t-il.,, mais fous édes 
le blus pon carzon tu monte, ehe fous abroufe, z'est 
ein bolizon, ehe fenais fous vélizider. Z'est eine 
ponne lezon. 

— Si vous le prenez ainsi, monsieur le baron.,* 
c'est très bien. Permettez-moi de louer votre façon 
de comprendre les choses. 

— Prafo ! Chermain, prafo I 

— Je vous remercie, monsieur le baron. 

— Mais, à brobos, ehe ne feux bas gue fous ayez 
à bayer le mêtezin et les troques. 

— Vous êtes trop bon, monsieur* 

— Che zuis ce qu'il vaut édre. 

— Permettez-moi de ne pas accepter, 

— Voilà (eux louis. 

Et le banquier tendait au poète quarante francs en 
or tout neuf. 

— Monsieur le baron, je vous suis très reconnais- 
sant, reprit Germain, mais je vous en prie, n'insistez 
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pas, je ne puis accepter une gratification du père* 
après avoir taloche le fils, 

— Che regrèiCy répondit Richard. 

Et il remit les deux napoléons dans sa poche. 

— - Zi c ha mais, conclut-il, fous afiez pesoin t'un 
louis, benzez au paron Fentenheim. 

— Je n'y manquerai pas, monsieur le baron, ré- 
pondit le poète. 

L'homme à l'escalier de marbre s'éloigna en sif- 
flant : Au clair de la lune. 

Sous le porche de la mairie il murmura *out 
joyeux : 

— Fenchêt fenchêl... et... craduidement i 



VIII 



TE DEUM ! 



M. Germain dut se faire ramener en voiture à la 
rue Saint-Jacques, Dés qu'il aperçut Aimée : 

— Chère amie, dit-il, le monstre a, je crois, com- 
blé la mesure. Quand je lui ai fait part de votre désir, 
en pleine salle de la mairie.., 

— Déjà!... il est marié! soupira l'orpheline. 
Germain fit un signe affirmatif et poursuivit : 

— Quand je lui ai fait part de votre désir, le scé- 
lérat vous a décoché un nouvel outrage. Je n'y ai pas 
tenu. La fameuse gifle, si longtemps suspendue au- 
dessus de sa joue, est enfin partie; la Providence s'est 
servie de ma main encore valide pour lui infliger, en 
ce lieu public, et devant les siens, un équitable châ- 
timent de ses infamies. Renversé par la violence du 
coup ou j'avais emmagasiné deux ou trois années 
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d'indignation, le brigand, au lieu de me rendre le 
soufflet, ce que j'aurais compris, m'a mordu comme 
un loup enragé... il m'a coupé un doigt; voyez ma 
pauvre main justicière qui serait actuellement inca- 
pable de donner une chiquenaude à une mouche... 

— Le misérable ! s'écria Aimée, oh ! le misérable î 

— Et puis voyez la jolie famille... la baronne vou- 
lait que Ton me tuât, tout simplement. Le baron, non 
par vertu chrétienne, mais par un sentiment de ven- 
geance à Fégard de son fils, — qui lui a fait les cent 
coups, — a refusé de porter plainte et m'a félicité de 
l'exécution... Il voulait, même, me donner deux louis 
pour payer le docteur et le pharmacien. Voici pour- 
quoi vous me revoyez ce soir, pourquoi je ne jonche 
point quelque paille humide* 

— Je serais allé vous chercher au bout de Paris, 
dit l'institutrice très pâle, en un mouvement fébrile 
d'exaltation; oh! le misérable! Tinfâme! comment 
lui pardonner. Monsieur Germain, voulez-vous me 
rendre un petit service, je me sens très fatiguée, 
seriez-vous assez gentil pour aller chercher le P« Cou- 
pessay? 

— Vous n'en êtes pas là, mon amie. 

— Oh! mon Dieu! qui sait!... voulez-vous?. 
— : Sur-le-champ. 

Le poète raprit un fiacre, ce qui lui en faisait deux 
en la même journée, probablement pour la première 
fois de sa vie. Le recteur de la rue de Monceau affirma 
qu'il ne pouvait se rendre auprès d'une jeune fille 
logeant seule en garni, que c'était scandaleux, qu'il 
s'était offert, pour faciliter à Aimée l'entrée de l'Àb- 
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baye-au-Bois... que l'obstination de cette enfant était 
inconcevable*,, que lui, M, Germain, avait une grande 
part de culpabilité*., que le premier vicaire venu de 
Saint-Jaeques-dn-Haut-Pas ou de Saint-Étïenne-du- 
Mont suffirait pour entendre les aveux d'une âme peu 
compliquée et, peut-être, encore pure... que, du reste, 
s'il y avait danger de mort, il verrait ce qu'il avait 
à faire. ** 

Avant de rentrer, Germain s'arrêta à Saint-Sulpice 
et pria l'un des vicaires, le célèbre abbé de La Ghan- 
terie, si connu par son aifabilité et ses vertus, de 
vouloir bien raccompagner au chevet de la pauvre 
malade. Mlle de Ghantenay demeura près d'une heure 
en tète-à-tète avec le prêtre* Puis le poète vint re- 
prendre auprès d'elle son poste de veilleur, malgré 
un commencement de fièvre traumatique. 

— Je me sens bien plus reposée, dit la jeune fille, 
mais je n'ai aucune faim; voici la nuit qui tombe, je 
puis rester seule. Laissez nos deux portes entrou- 
vertes, si j'avais besoin de secours, je vous appelle- 
rais.., et maintenant, ce qui me rendrait le plus 
heureuse, serait d'entendre une de vos belles pièces. .. 
celle que vous voudrez. 

Germain, les larmes aux yeux et la voix pleine de 
sanglots, se recueillit un instant et souffla doucement 
à l'oreille de son amie son plus magnifique chant 
d'amour : 

Aimez bien vos amours, aimez l'amour qui rêve, 
Une rose à la lèvre et des fleurs dans les yeux; 
C'est lui que vous cherchez quand votre avril se lève, 
Lui dont^reste un parfum quand vos ans se font vieux. " 
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Aimez l'amour qui parle avec la lenteur basse 
Des Ave Maria chuchotes sous l'arceau ; 
C'est lui que vous cherchez quand votre tête est lasse, 
Lui dont la voix vous rend le rythme du berceau. 

Aimez l'amour qu'un Dieu souffla sur notre fange, 
Aimez l'amour aveugle allumant son flambeau, 
Aimez l'amour rêvé qui ressemble à votre ange, 
Aimez l'amour promis aux cendres du tombeau. 

Aimez l'antique amour du règne de Saturne, 
Aimez le dieu charmant, aimez le dieu caché, 
Qui suspendait, ainsi qu'un papillon nocturne, 
Un baiser invisible aux lèvres de Psyché. 

Car c'est lui dont la terre appelle encor la flamme, 
Lui, dont la caravane humaine allait rêvant, 
Et qui triste d'errer, cherchant toujours une âme, 
Gémissait dans la lyre et pleurait dans le vent. 

II palpite toujours dans les tentes de toile, 
Au fond de tous les cris et de tous les secrets, 
C'est lui que les lions contemplent dans rétoile, 
L'oiseau le chante au loup qui le hurle aux forêts. 

* 

La source le pleurait, car 11 sera la mousse 
Et l'arbre le nommait, car 11 sera le fruit, 
St l'aube l'attendait, lui l'épouvante douce, 
Qui fera reculer toute ombre et toute nuit. 

Amour sur l'océan, amour sur les collines, 
Amour dans les grands lys qui montent des vallons, 
Amour dans la parole et les brises câlines, 
Amour dans la prière et sur les violons* 

Amour dans ehaque ville, ouvrez-vous,, citadelles. 
Amour dans les chantiers, travailleurs à genoux. 
Amour dans les couvents, anges, battez des ailes. 
Amour dans les prisons, murs noirs écroulez-vous î 



288 LÀ COMÉMEiMONDAINE 

Le poète se tut, Aimée le contemplait, le visage et 
Tàme transfigurés. Elle répéta tout bas : 

Amour dans la parole et les brises câlines, 
Amour dans la prière et sur les violons. 

— ! mon poète ! comme je vous admire. 

— Rien que cela, Aimée? 
L'orpheline ne répondit pas. 

— Je vois bien que vous aimez encore l'autre. 

— Non, c'est fini, reprit la jeune fille, c'est bien 
fini. Je lui ai pardonné, puisque le prêtre vient de 
m'absoudre... mais pour l'amour... cet amour fatal, 
cruel, implacable..* oh! j'en remercie Dieu, il s'est 
envolé. 

— Chère amie... chère amie. 

— Mais il m'a tuée, mon bon poète. 

— Comment tuée?... Vous verres comme nousvous 
guérirons, avec l'aide de Dieu et d'Edouard Bourdet. 

— Adieu ! mon ami, à demain matin; venez à la 
première heure, n'est-ce pas, j'aurai peut-être besoin 
de vous. 

— Laissez-moi veiller à votre chevet, Aimée. 

— Non, mon ami; si vous m'êtes utile je vous 
appellerai; je ne le veux pas... Adieu! adieu!... 

Germain se retira dans sa chambrette et s'étendit 
tout habillé sur son lit. sans souffler sa lumière. Il 
dormit paisiblement jusqu'à l'aube, mais eut une 
sorte de cauchemar à son réveil. Sous l'impression 
de sa bougie brûlant encore et dont la lueur rouge se 
mêlait aux premières clartés du matin, il se crut 
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transporté en une veillée mortuaire. Il frémit, secoua 
les derniers vestiges du sommeil et alla frapper à la 
porte de sa compagne* 

Aucune voix ne lui répondit* Il entra doucement. 
Aimée, comme le poète, avait laissé brûler son flam- 
beau. Une horrible pâleur glaçait son visage, de sa 
bouche entr'ouverte s'échappait une respiration 
oppressée, on eût dit qu'elle étouffait. Germain silen- 
cieusement s'approcha du chevet, il contempla cette 
face angélique qu'un mal invincible torturait et que 
tant de chagrins avaient décolorée et flétrie. 

Aimée ouvrit les yeux. 

— Àh ! dit-elle, je rêvais de vous. . . comme vous avez 
bien fait d'entrer avec l'aube, j'ai à vous dire un secret. 

— Parlez, mon amie. 

— Oh ! un grand secret. 

La voix de l'orpheline s'affaiblissait et paraissait 
vouloir s'éteindre, comme le soupir d'une musique 
lointaine. 

— Vous souffrez, Aimée ? 

— Non, écoutez à quoi je pense : 

* j» 

Amour dans la parole et les brises câlines, 
Amour dans la prière et sur les violons. 

Oh! les brises câlines qui doivent passer à cette 
heure dans les bois! Oh! la prière... la douce prière au 
bon Dieu qui m'a sauvée et qui m'aime... oh! la chan- 
son des violons du ciel. 

— Et votre secret... votre grand secret? 
" — Ah! oui, mon grand secret. 

17 
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Et 1? jeune fille considérait son ami avec des yeux 
d'extase, des regards illuminés que celui-ci n'avait 
point connus* 

— Eh bien!*.* j'écoute» 

— Quel est votre nom? 

— Mon nom!**, vous ne me reconnaissez plus! 

— Mais oui, mon ami.*, je veux savoir votre petit 
nom, celui que vous donnait voire mère. 

— Jean, Aimée... 

— Jean !.*. je le trouve beau ce nom. 

— Aussi beau que Conrad? 

— Oh! Conrad... Conrad est pardonné... il n'est 
plus aimé* 

— Yotre secret, mon amie... votre secret? 

— Oui, Jean, approchez-vous... bien près, per- 
sonne autre que vous ne doit l'entendre. 

Germain qui sanglotait pencha son front jusqu'à 
effleurer les cheveux d'Aimée. 
L'orpheline répétait : 
* 
Amour dans la parole et les brises câlines, 
Amour dans la prière et sur les violons. 

— Ce n'est pas un secret cela, mon amie. 

— Approchez-vous encore, Jean... plus près.., 
vous savez que je lui ai pardonné... mais je neraifrïe 

plus, 

— Vous me l'avez dit. 

— Et... et... écoutez bien. : 

— 3e ne perds pas une syllabe de vos paroles, 
mon amie. 
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Les deux jeunes gens étaient face contre face et 
tellement rapprochés qu'un mouvement de plus eût 
été un baiser. 

— Votre secret, voyons? sollicitait Germain avec 
l'accent d'une supplication poignante: 

— Voici, murmura Aimée, je... vous... 

Sa voix s'éteignit, mais dans un dernier frémisse- 
ment ses lèvres avaient effleuré celles du poète, 
comme' la bouche des fées qui, parfois, traversent 
nos songes 

— Achevez... achevez... par pitié... Aimée, mon 
Aimée chérie. 

Aucun son ne pouvait plus éclore de la gorge mori- 
bonde, mais les yeux dilatés de l'amante incarnaient, 
largement ouverts, les jrius hautes illuminations de 
la tendresse. Leur éclat souverain de rayonnement et 
de douceur effaçaient l'aurore qui, pour l'assomption 
de la vierge, montait empourprée dans le ciel. 



Il était midi quand Germain, tombé à genahx et 
la tète abîmée, songea à relever son front. Le froid 
de la mort avait déjà envahi le cadavre; Fàme s'était 
enfuie au premier aveu de l'amour. 

— Ma femme! ma femme! s'écria le poète affolé 
d'égarement» ma chère petite femme... Oh l ne me 
parlez plus de la justice et de la miséricorde de 
Dieu! 

Fuis il s'enfonça date un silence farouche. 

Il descendit, pria la concierge de le remplacer 
auprès du corps et obtint ce concours mercenaire en 



m LÀ COMEDIE MONDAINE 

glissant à la préposée une pièce de cinq francs. 
Sombre, terrible, menaçant, il exécuta lui-môme 
toutes ces formalités lamentables qui doublent, sll 
est possible, la profondeur du chagrin et la souffrance 
du deuil. Il paya, de ses propres deniers, une conces- 
sion de cinq ans, fut à la mairie, à l'église, à l'agence 
des pompes funèbres. Au moment de rentrer il songea i , 
arç P. Coupessay. 

— Ah! que je ne le manque pas, celui-là, mur- 

mura-t-il d'une voix sinistre. 
Dès que le religieux l'aperçut : 

— Eh bien, monsieur, lui avez-vous communiqué 
mes conseils? 

— Inutile, mon père... elle est morte. 

— Ah! la pauvre enfant! 

— Morte sans vous avoir vu. . . elle vous avait désiré* 

— Seigneur Dieu!... mais vous deviez me prévenir 
en cas d'approche de la mort. 

— Le mal fut incompréhensible, mon père, pas 
de lésion à constater... une lampe qui s'éteignait. Ce 
matin, à l'aurore, la dernière lueur a disparu. 

— S'est-elle confessée? 

— Oui, mon père. 

— Allons, tant mieui... je dirai la messe pour 
elle... Où se fera l'inhumation? 

— Au cimetière Montparnasse. 

— J'irai, monsieur... Je suis désolé de ce que vous 
me dites, si j'avais su... cette enfant a pu croire que 
je l'abandonnais* 

— Oui, mon père. 
Comme il disait ces mots, Germain aperçut une 
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toute petite larme aux bords des paupières du reli- 
gieux, 

— Mou père, continua-t-il, vous m'avez affirmé, un 
jour, que vous étiez un bon prêtre et d'une telle façon 
que je vous ai cru.;. Je vous crois encore, car votre 
émotion est visible, quelque effort que vous fassiez 
pour la dominer et la cacher. Mais, écoutez-moi, 
devant ce lit de mort vous excuserez mon audace. 
Vous êtes un prêtre mondain et voyez les résultats! 
Vous étiez, certainement, au mariage du petit gradin 
que Ton appellera désormais le baron Conrad Ven- 
denheim et que vous devez connaître aussi bien que 
moi, 

— Abl certes! 

— Vous y étiez, n'est-ce pas? 

— Oui, monsieur... j'y étais. 

— Et vous n'êtes pas venu au chevet de sa victime 
pour adoucir et consoler son agonie ! 

— Je dirai la messe pour elle, monsieur, j'assis- 
terai à ses obsèques, j'accompagnerai sa dépouille au 
champ du repos. 

— Toujours trop tard, mon père.*. 

— Je veux participer aux frais funéraires. 

— , Ah! non, par exemple.,, jamais. Ce privilège 
est réservé à' ceux qui l'ont aimée/Merci. 

— Eh bien, monsieur, à demain. 

Le poète, toujours morne et taciturne, veilla toute 
la nuit le cadavre de son amie; il voulut procéder 
lui-même et seul, en dépit de sa blessure, à la ter- 
rible cérémonie de l'ensevelissement. Avant de clore 
la bière, il considéra longtemps ces traits défigurés 

17. 
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qui devaient être le charme et le poème de sa vie. 

Puis il répéta en serrant les poings : Ah I la justice 
et la miséricorde de Dieu ! 

Deux personnes assistèrent à l'office et suivirent le 
convoi: le poète et le supérieur de la rue de Mon- 
ceau. Germain n'avait à aucun prix voulu que la fa- 
mille Vendenhcim fût prévenue. Dans sa juste pensée 
la présence de ces milliardaires eût contaminé la 
majesté de la mort. 

Au cimetière, Germain demeura longtemps pros- 
terné. Le P. Coupesscy, avec un flair supérieur, 
comprit qu'en dépit de son attitude correcte, le mal- 
heureux se révoltait contre le ciel. Au bout d'une 
demi-heure il s'approcha de lui. 

— Monsieur Germain ! 

— Mon père. 

— Vous m'avez fait la morale hier soir J'ai accepté 
vos paroles. Me permettrez-vous aujourd'hui une 
exhortation, 

— Oui, mon père. 

— Vous êtes chrétien, n'est-ce pas? 

— Oui, mon père* 

— Eh bien, au nom de cette pauvre enfant elle- 
même, qui vous tiendrait assurément ce langage si 
elle pouvait se faire entendre, soumettez-vous à la 
volonté de Dieu... Croyes-mpi, monsieur, mon verbe 
est celui de la raison et de la foi. . 

Spontanément Germain tendit au prêtre ses deux 
bras. Un torrent de larmes l'envahit, il se mita pleurer 
et à sangloter comme un enfant. 

Le prêtre s'étant éloigné.après une dernière prière, 
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le poète resta agenouillé auprès du sépulcre. Voici 
que du fond de la terre fraîehement remuée une 
voix sembla s'élever confirmant la parole du reli- 
gieux. Une voix infiniment harmonieuse et pure 
comparable aux célestes musiques, aux accords glo- 
rieux de la nature embaumée par la jeunesse du prin- 
temps. Et cette voix disait : Console-toi, je t'aime... 

à jamais... 

Alors le désespéré de tout à l'heure fut métamor- 
phosé en un saint du paradis. Une paix surnaturelle 
éblouit son âme et transparut sur son visage en un 
sourire étoile. Et le chrétien résigné, magnifiant Dieu 
parmi ses douleurs, laissa monter de ses lèvres le 
chant triomphal que l'Église entonne sur la tombe 
des enfants, sauvés par leur ange des rancœurs de la 
vie: /&Q VK -^\ 

Te Deum, laudamustij \\Y ?A 

i — > . - f. 

Juin 1890. 
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